﻿NOI DESLUȘIRI PRELIMINARE Edituia E mine seu a, plănuit publicarea unor volume ale lucră-iii oi mele de-o viață Criteriul ales de mine nu este acela al cronologiei , ci Cil diferențierii după diferitele ramuri de cultură umanistă ce m-au solicitat de-a lungul timpului Urmînd o asemenea cale a și apă) ut în primul volum, Despre stiluri Al doilea volum, cel actual, cupi inde un alt sector cultural, și anume literatura clasică română, din care am ales unele din valorile ei perene Condițiile de lucru, insă, mi-au fost, de astă dată, cu mult mai dificile, dat fiind că prezentul material este incomparabil mai vast decit acela din primul volum Un decalaj atît de pronunțat m-a constrîns, în cazul de față, ca — pe lingă unele apariții editoriale oferite integral — să selectez numai cîte o serie restrînsă de studii sau capitole din alte scrieri ale mele cu profil literar La munca unei asemenea selectări s-a mai adăugat și o altă dificultate, aceea de-a alege din multitudinea eseurilor mele nepublicate în volum Pe unele din acestea le-am crezut necesare a fi aci înglobate în vederea unei edificări mai complete asupra materiei propuse spre prezentare Ca să fiu, insă, pe deplin sincer, mai trebuie să mărturisesc ca nu numai vastitatea domeniului m-a îndemnat să recurg la o operație atît de anevoioasă Mai intră la mijloc și convingerea că nu tocue^ aspectele scrierilor mele cu caracter literar mă reprezintă cu toată pregnanța, ridieîndu-se pînă la pragul spre care năzuiesc ^ Deși am avut de întîmpinat dificultățile amintite, rămîn totuși satisfăcut de faptul că mi s-a îngăduit să depun eu personal munca de selectare POEZIA l UI EMINESCU SCURT PRO , ( literară „ o erudiție imensă" datelor, a informațiilor, a iz-risipitori nici în tratarea idei-pe care le considerăm funda-distinge nici prin profuziunea oare dintr-însa ? In ce constă o carte despre Eminescu reclamă în mod deosebit o prealabilă expuneie de motive Așa cum se și cuvine, marele poet a fost obiectul celor таг frecvente și mai pasionate preocupări în cultura, noastră П ^Urul lui Eminescu, observă Adrian Marino, s-a adunat - Deși, după cum adaugă același critic, „intuiția spiritului eminescian nu devine prin aceasta inutilă" — și sintem aci de acord cu utilitatea unei asemenea erudiții —, credem totuși că ea trebuie folosită cu un anumit discernământ selectiv Am evitat, de aceea, să dăm o carte prea încărcată, folosind cunoștințele obținute, în această privință, numai atît cit — intr-un domeniu dat — ele pot servi liniamentele esențiale ale unei probleme Faptul, însă, nu trebuie să comporte o interpretare greșită a intențiilor noastre Arătîndu-ne sobri în privința voarelor, nu vom deveni, prin aceasta, lor Vom alege și de aci numai cîteva, mentale Dar dacă această carte nu se erudiției, nici a ideilor, ce mai rămîne rațiunea existenței și a apariției sale ? Este o întrebare legitimă la care ne grăbim să răspundem Unde vom deveni mai largi va fi în folosirea mijloacelor de-a înțelege putinele probleme incluse în această carte Aci nu vom face nici o economie și vom investi toate resursele posibile- Vom folosi adică, pentru aceeași problemă, critica literară, folclorul, literatul a comparată si istoria culturii Faptul nu presupune o pluralitate nici de date erudite nici de idei, ci numai de căi metodice, care să însumese ăife-ritele modalități de cunoaștere literară No vom feri insa de o nere strictă si sistematică, păstrîndu-ne deplina libertate a mișcoru După cum va fi cazul, vom anticipa, vom amina, vom Лете, vom amplifica, vom reduce sau vom elimina cu totul una sau alta dm caile Adrian Marino, Introducere în critica literară, Ed Tineretului, , p metodice amintite, atunci cînd vom crede de cuviință Suveran va ră-rnîne nu complexul de metode, ci specificul problemei tratate, prin variabila facultate de a aduce la o convergență unitară pluralitatea de priviri îndreptate asupra ei Obiectul direct al preocupării noastre va fi alcătuit de dimensiunile perspectivice ale artei eminesciene și de relațiile dintre aceste dimensiuni, fiecare cu fluxul său distinct de încărcătură, fundat totuși pe o mare unitate subiacentă Am dori, astfel, cu cea mai simplă aparatură de date și probleme, să pătrundem către amețitoarea complexitate polifonică a acestei arte Nu putem încheia scurta noastră precuvîntare fără un omagiu postum închinat regretatului Perpessicius, a cărui străduință de o viață întreagă pentru cunoașterea integrală și exactă a poetului a decis la noi o nouă eră în orientarea studiilor eminesciene Din lumina astfel căpătată ne-ат putut și noi împărtăși în modesta contribuție de față PRECIZĂRI LA A DOUA EDIȚIE nici a aTStei Cărți P°artă data L Nu s'a ' eceniu de la apariția ei In acest răstimp, relativ foarte ' avalanșa eminescologiei a crescut imens Am putea chiar vorbi de o explozie eminescologică La Iași s-a inițiat Colecția Eminesciana d cădiul Editurii „Junimea" La București, prin stăruința și munca ui arin Bucur, și-au făcut apariția Caietele M Eminescu Au apărut cărți — unele din ele fundamentale — semnate de Eugen Todoran, Ion Dumitrescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, George Munteanu, Ștefan Cazimir, Augustin Z N Pop, Constantin Noica, Ioana Petrescu Amita Bhose, Marin Mincu, Gh Bulgăr, Dumitru Irimia, Elena Tacciu și alții S-au scris nenumărate studii și articole — atîtea din ele de referință — publicate în periodice Pentru prima dată au văzut lumina in românește unele lucrări importante datorite cercetătorilor străini; notăm Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu de Alain Guillermou și studiile de mai redusă extindere ale erudiților italieni Carlo Tagliavini Ramiro Ortiz, Giulio Bertoni, Umberto Cianciolo, Gino Lupi, Roșa del Conte și Mario Ruffini, studii strînse într-un volum cu titlul Mi hai Eminescu în critica italiană (Junimea, ) După toată această uriașă demonstrație întru gloria neîncetat sporită a lui Eminescu — demonstrație dezlănțuită numai în ultimii cîțiva ani — lucrarea noastră din , deși recentă în înțeles strict cronologic, aproape că s-a „clasicizat" totuși ca semnificație O descoperim pier -dută sub groase sedimente de cărți și studii tot mai „la zi" însuși autorul lucrării a contribuit — deși doar in mică măsură la „acoperit ea ei prin noi reflecții asupra lui Eminescu, publicate pe parcurs in diferite periodice de cultură Q parte din ele au fost strînse ca ем ciclu separat sub titlul generic de Glosse eminesciene iu volumul Din clasicii noștri ( ) Mărit cu alte puține pagini pe care le-am consacrat ulterior poetului, acest ciclu este înglobat și el în actuala ediție In ansamblu, poziția noastră nu s-a schimbat față de aceea cu c t ne-ат prezentat prfma Deși am spus mal sus, cu ironie, că lucrarea aproape s-a „clasicizat“, n-am crede că a murit sau că a devenit o simplă piesă de arheologie eminescologică Totuși, în lumina unor noi date și reflecții, am adus pe alocuri ușoare corective sau chiar anumite modificări și adaosuri în acest text La același tratament au fost supuse și Glossele eminesciene Intr-un fel sau altul, activitatea pe care ne-ат propus-o pentru puținii ani ce ne-au mai rămas va fi încă tutelată de lumina lui Eminescu Aci, însă, se află, pînă în prezent, ultima punere la punct pe caie am practicat-o în tentativele noastre eminescologice PRINCIPIUL FEMININ LA EMINESCU de Ia ^ГаЬа!е? Sre?Va eminesciana în toată scara alcătuirilor ei, нпі‘я+о n fll°zoflca Plna la cea lingvistică, ne întîmpină o infrangibila a • s“a vazut niciodată constrîns să recurgă la vreo ope- y e e ajustări forțate și nu s-a străduit să acomodeze întreolaltă date ncoiigruen e, ci și-a dirijat neîntrecuta laboriozitate artistică numai către prinderea din adînc a armonioaselor sale bătăi lăuntrice, care îm- -V}aP mtr-un sunet unic ideea cu tonul verbal Această unitate ireduc-i i a, neinterceptată de durități și obstacole între diferitele planuri ale creației sale, unitate care, dimpotrivă, plutește unduitor peste ele toate, ne da indiciul unei autenticități excepționale chiar în aria universală a poeziei Eminescu concepe lumea afectiv, într-un uriaș elan simpatetic, apropiat de ceea ce mai tîrziu va fi formulat de Max Scheller prin ordo amoris De aceea, în toate registrele, de la idee pînă la structura verbală, el cultivă cu precădere elementul feminin, care cuprinde principiul cunoașterii afective, dos ewig weibliche al lui Goethe Acest element devine agentul unității de nezdruncinat al operei sale, putînd fi identificat, același, și în trăirea, și în viziunea cosmică, și în componenta lexicală a artei eminesciene Ajunși aci, trebuie să amintim un fapt de ordin mai general, care se cunoaște de mult, dar care, în contextul de față, nu ne poate dispensa să- repetăm Ne gîndim anume la constanța antropomorfă, care mai dăinuiește și astăzi în cunoașterea omenească Acest antropomorfism persistent se desprinde în chipul cel mai probant din noțiunea de gen al flexibilelor, care intră în morfologia unei limbi Prin faptul că genul — care exprimă traducerea în terminologie gramaticală a ideii de sex — își depășește aplicarea la domeniul legitim al lumii organice și se extinde la tot ceea ce există, de la elementele cosmice, pînă la conceptele abstracte și la obiectele uzuale, înseamnă că antropomorfismul a suferit în lumea modernă numai o moarte teoretică, nu și una practică Perpetuarea sa se manifestă, însă, nu cum s-ar crede, ca o simplă reminiscență sau ca rugina unei inerții a limbajului, ci ca o generatoare vie de trăiri și de efective intuiții S-ar spune, totuși, că ideea nu poate fi generalizată fiindcă există anumite limbi moderne, bunăoară engleza, japoneza sau maghiara, unde substantivele nu au gen, și, deci, resortul antropomorfic nu ar mai acționa într-însele Există, însă, și aci genuri mentale, dacă nu unele vizibile, în fonma gramaticală- Am întîlnit persoane, desigur nu prea culte, de origine anglo-saxonă care, vorbind, fără să cunoască bine, cîte o limbă dotată cu genuri substantivale, își trădează acel antropomorfism mental Unele părți elementare ale corpului — cap, trunchi, mină, picior — sînt desemnate de ele ca substantive masculine sau feminine, după cum aparțin unui bărbat sau unei femei Abia prin intermediul altor limbi li se surprinde orientarea antropomorfică, rămasă numai implicită sau de la sine înțeleasă în idioma națională Cu aceasta închidem paranteza excepțiilor și reluăm firul cazurilor obișnuite, unde există genuri gramaticale într-o atare ordine, un obiect, oricare ar fi el, stîmește alte reprezentări, alte asociații și chiar alte reacții imediate de ordin emotiv, în limba ce- comunică printr-un substantiv masculin, decît în aceea саге-l face cunoscut printr-unul feminin La noi, cuvîntul soare — „mîndrul soare“ — nu poate fi disociat mental de ideea unei prezențe virile, care antrenează cu sine firescul corolar al puterii Dimpotrivă, în limba germană, unde primește genul feminin (die Sonne), astrul zilei este cu totul altfel văzut El trezește în lirica respectivă stări adine sensitive, suav dureroase, adesea de-o nostalgică dorință, stări provocate, în mare parte, de ceasul melancolic al apusului său, așa cum se recunoaște la Holderlin sau, mai recent, la Trakl Dimpotrivă, luna, care în limba noastră este feminină, își află acolo o transpunere masculină (der Mond) Faptul explică volumul mai redus al acelui element cosmic în lirica germană decît la noi Sugestia de vrajă nocturna se vede absorbită în acea lirică de însuși cuvîntul noapte, feminin și în țlimiba lui Novalis sau a lui Nietzsche (die Nacht) La primul din ei faptul își poate releva neîntrecutul accent de intensitate în Imnurile nopții, iar la cel de-al doilea, în Cîntul nopții (Nachtlied) din Zara-thustra Privite sub unghiul ponderii afective, s-a vorbit adesea de superioritatea poemei La steaua a lui Eminescu față de presupusul ei model german, (Steaua — der Stern) a lui Gottfried Keller Negreșit că această denivelare în favoarea celei dintîi se datorește, în primul rînd, unei intrinsece capacități lirice, prin care Eminescu îl depășește nemăsurat pe scriitorul elvețian Dar, într-o oarecare măsură, la superioritatea poemei sale a mai contribuit însuși cuvîntul românesc stea, legat de asociații și reprezentări feminine, mai prielnice artei decît cele masculine, de care a dispus Keller, potrivit genului substantival al termenului corespunzător din limba germană Această trăire antropomorfă, stimulată de numele lucrurilor, adică de genul acelor nume, capătă relieful cel mai puternic la poeți Ilustrările de mai sus, ce pot fi cu mult sporite, arată că liricii preferă să frecventeze elementele cosmice determinate feminin prin limbaj, deoarece genul cuvîntului denumitor așterne în jurul lor o mai densă aură afectivă, alcătuind astfel însăși substanța din care se hrănește lirismul In cadrul acestei unice determinări se desfac, însă, două tipuri de semnificații în primul caz, femininul devine un principiu protector, o matcă’, în același timp generatoare și salvatoare, cu funcțiunea cosmică în vederile actuale s-a ajuns, de fapt, la concluzia că, printre alte izvoare, Eminescu ar fi cunoscut și poema lui Keller, dar nu ea i-a servit drept modej V Horst Fassel, Motivul „stelei ce a murit" în literatura română și germană, în probleme de literatură comparată și sociologie literară, Ed Academiei, , p Л,««)№ b, lrado> M ,cdlu alia evocata regiunea ’ * иг,, h м™"™ ewi« princh f" - ' matern, ca zămislitoare i Mumelor, iar ca principiu salvator, - и care, orin iu- <>m (‘litre zona supremei purificări Același dublu sens roftini, > г a ™nt®l spirituale din persoana poetului si ca I Л l do мlin l”’°tect ,\;; tk;Vne și feminina noapte a lui Novalis amintit > t i Inlăuntrul cadrului sau climatului n vi hm t m,H Ш ?xela hl ,cure e ata*cază Șl Eminescu El cultivă nrinS î niai concretă, mai imanentă, mai senzorică decît aceea sur-R"h, T РОеѴм Ken?lani’ cotiformîndu-se cu anticipație la ceea ce mai ur, iu Lucian Blaga Identifică în „matricea stilistică * românească Pentru poetul nostru, natura, în ipostaza feminității sale, stimulate de limbaj, nu este mama, ei iubita, logodnică, mireasă Ea nu mai apare ca forță generatoare sau ocrotitoare, ci doar ca o cooperatoare a sa în vederea procreației pe plan spiritual Aristotel vorbise, la timpul său, de un principiu masculin al formei care intervine în principiul feminin al măreției pentru a scoate aspectele lumii din amorfismul lor inițial Faptul își află cea mai perfectă confirmare tocmai în activitatea poetică și, îndeobște, artistică In cazul de față, spiritul lui Eminescu este forma, iar natura — materia, care, fecundată într-o supremă iradiație de către acel spirit, devine însăși poezia eminesciană în esență, ideea nu se deosebește prea mult de unele concepții curente mai noi asupra creației artistice Ea nu relevă, bunăoară, decît un adaos de ordin afectiv la moderna estetică fenomenologică, după care realitatea neartistică n-a» deveni artă decît printr-o prelucrare exercitată asupra ei de către factorii clarificării, ai intensificării și ai izolării Asemenea agenți înalță la un relief, la o pondere și la o semnificație mai proeminente aspectele artistice față de cele naturale Cu alte cuvinte, arta este produsul de-săvîrșit al formei, care acționînd în materie, o aduce la gradul cel mai înalt de clarificare, de intensificare și de izolare Această operație devine cooperație la Eminescu, conlucrare între un principiu masculin și unul feminin, ceea ce prilejuiește identificarea raportului dintre poet și natură într-un registru afectiv, erotic, fecundant Care sînt componentele naturale în poezia lui Eminescu ? în mod schematic și fără o aplicare exhaustivă, le-am putea desprinde mătoarele : noaptea, luna, steaua, pădurea, floarea, apa, valea (aceasta din urmă îndeosebi la forma plurală : văi eterne- , văi de chaos sure văi văi coboară văi adînce văile cu rîuri împlu văile de lacrimi lumea văilor celor în floare etc ) Puținele masculine, soarele, muntele și mai cu seamă codrul, care concurează pădurea, se apropie și ele, prin amplul lor vocalism, de efectul femininelor Am spus, însă, că n-am dat decît o schiță redusă și provizorie din repertoriul motivelor eminesciene In fond, mai există la el și numeroase alte intuiții cu nume feminine, din domeniul nu numai al naturii, ci și al istoriei, al artei, al culturii, adesea doar de-o apariție unică în opera sa, însă de-o neobișnuita densitate reprezentativă sub unghiul de interes al obiectivului nostru Printre acestea din urmă se profilează, bunăoară, imaginea și reprezentarea Veneției, așa cum le cunoaștem din celebrul sau sonet Numele feminin al cetății adriatice, asociat cu fluidul profund emoțional, desprins din ansamblul ei intuitiv, îl face pe Eminescu să interyertească un indiciu semnificativ din tradiția de glorie a fostei Republici r n străvechea festivitate anuală de pe Bucentaur, dogele, și, prin el, însăși ur- Veneția se logodea cu marea Faptul se lega de prezentarea virilă a unui'puternic stat-oraș, pe care întinderea acvatică^ îl slujea, asemeni unei soții credincioase Eminescu,-î însă, la timpul sau, ye e o eneție ce nu mai trăia prin voință și prin acțiune energetica, ci doar prin amintiri și regrete, o Veneție unde coordonatele inițiativei cutezătoare se schimbă în coordonate ale sensibilității rănite, care, la tot locul, se desprind sfîșietor din strălucitele ei vestigii Cetatea devine/acum purtătoarea unui principiu feminin, pătimitor, dezarmat, care trezește elanuri afective de ordinul înduioșării Prin însăși constanța poziției naturale, legătura cu mediul marin rămîne la fel de strînsă, însă în raporturi intervertite Dacă Veneția se relevă acum drept femeie, nu mai rămîne altceva decît ca marea să se substituie în bărbat, sub numele de Okeanos De astă dată, ea devine mireasă a elementului fluid : miresei dulci i-ar da suflarea vieții- Este o reprezentare specific eminesciană, în care feminitatea antropomorfă nu apare sub chipul mamei, ci al iubitei Vom confirma invariabil un asemenea tip de feminitate cosmică prin ilustrări echivalente din poezia erotică a lui Eminescu, unde exact aceleași atribute date elementelor se vor asocia acum la ființa femeii propriu-zîse Nici nu este greu, în cazul de față, ca mireasa din sonetul \ eneției să se regăsească — firește, cu aceeași încărcătură afectivă — și în lirica sa de dragoste Este îndeajuns să amintim de versul iar tu să-mi fii mireasă, cu care Luceafărul se adresează Cătălinei, sau de mireasa sufletului meu din Atît de fragedă Analogiile nenumărate ce se pot stabili cu diferite imagini, atribute, inflexiuni sau accente din poezia de iubire eminesciană ne descoperă că însuși principiul cosmic afectiv al poetului este de natură erotică Vom părăsi, o dată cu aceasta, domeniul excepțional al Veneției, și ne vom opri, în același sens, la elementele naturale, a căror revenire frecventă în poezia lui Eminescu a fost mai-nainte semnalată ba Să privim mai întîi motivuLZwiez^ Astrul nocturn, în personificarea sa antropomorfă, se află învestit de Eminescu cu demnități suverane Ea este văzuta adesea în ipostaza dominatoare de regină sau de stăpînă Exemplele confirmă cu profuziune acest tip de reprezentare lunară : regina nopții moartă (Melancolie) de luna regină pe rînd vizitate (Mortua est!) Lună tu, stăpîn-a mării (Scrisoarea I) al lunei disc stăpînitor de ape (Scrisoarea IV) Dar nu numai din simplul atribut se desprinde această ipostază lunară, ci și din ansamblul de imagini al unui adevărat fast monarhic, așa cum se surprinde în Memento mori, unde luna apare ca o regină fină, blondă, și cu brațe de argint, / ce unesc încrucișate a ei mantie-nstelată Această sugestie de strălucire domnească nu este, însă, cultivată atît pentru ea însăși, cît mai cu seamă pentru atracția cu care acționează adesea majestatea feminină Aspectul regalității impunătoare devine unul din mijloacele de seducție ale femeii Așa se explică la noi gala portului feminin muscelean, muiat în fir și cu salbe de aur, provenind la origine din imitarea vestimentară a curții domnești de la Cîmpulung, care imită și ea, la rîndul său, fastul basilical bizantin Așa se explică, la țăranca rusă, mărețul sarafan și diadema-kokoșnic, care-i dau o înfățișare aproape augustă, și care dăinuie ca p reminiscență popularizată de pompozitate imperială Fascinația erotică, a majestății se desprinde din atîtea tradiții și figuri legendare Regina din Saba, prințesele basmelor indiene și cele din O mie și una de nopți, la noi, fata de îlmpărat prezentată în toată strălu- cirș^ ei în aceeași ordine de vederi, și elementul cosmic al lunei este perceput de spiritul afectiv al lui Eminescu nu numai în feminitatea ș'â, ci și îiltr-unul dih aspectele erotico ale acestei feminități Și aici confirmarea se poate face prin poezia sa directă de dragoste, unde este vorba chiar de o femeie Iubita poetului se vede și ea potențată erotic la rangul de regină sau crăiasă, așa cum arată însuși titlul uneia din poemele sale, Crăiasa din povești Codrul se întreabă și el la rîndul său: unde mi-i crăiasa oare? (Freamăt de codru) Se i elevă de-aci aproape o împărțire de regnuri cu elementul stihial : luna este regină peste ape, iar aleasa poetului, peste codri Pe iubita decedată, el o evocă dureros : să treci tu prin ele, o sfîntă regină (Mortua est!) Și aici asistăm la închipuirea unui itinerariu regal, aidoma celui pe саге-l parcurge astrul nopții : de luna regină pe rînd vizitate La farmecul Cătălinei contribuie și faptul că se trage din rude mari împărătești Iar splendoarea direct erotică a acestei demnități imperiale se desprinde cu o și mai accentuată evidență în următoarele versuri din Memettto mori: pîn' dtn el o împărăteasă iese albă zîmbitoare; / ре-umăr gol donița alba -— stemă-n părul aurit, Reîntorcîndu-ne, în sfîrșit, la Cătălina, surprindem că excelența sa dominatoare se află în mod expres raportată' la suveranitatea de ordin cosmic a lunei : ca luna între stele Asemenea noțiunii de mireasă ce însoțește Veneția, noțiunea de regină, adăugată apariției lunare, exprimă tendința poetului către reprezentarea stihialului feminin în nuanța sa precis erotică Dar această luminoasă apariție de noapte îi transmite lui Eminescu și o altă sugestie, aceea de personificare defunctă : regina nopții moartă Noua impresie pare tot atît de îndreptățită ca și aceea a regalității, pe care poetul deopotrivă o atribuie lunei Ea nu este numai cea mai mare și mai strălucitoare arătare de pe cerul nopții, dar și aceea care, prin corespunzătorul cadru de singurătate, trezește simțirea pe care ar comunica-o ceva atins de misterul morții Asociindu-se această impresie funebră și cu majestatea suverană a lunei, ea va fi încadrată de un pompos aparat mortuar : printre făclii o mie / și în mormînt albastru și-n pînză argintie Noi am vedea aci o extrapolare cosmică a erotismului necrofil romantic în același fel vede Eminescu și cadrul funerar din jurul iubitei sau logodnicei recent expiate începutul Strigoilor se dovedește concludent în această privință : între făclii de ceară, arzînd în sfeșnici mari, / logodnica lui Arald Nu numai motivul comun al constelației de făclii — de astă dată, în sens propriu, iar nu metaforic — imprimînd imaginilor respective aceeași sugestie a morții, dar pînă si indiciul extincției, identic în ambele cazuri, unește într-un singur fir cele două viziuni paralele, uranică și telurică în Melancolie, luna moartă trece albă pe cer, iar în Strigoii, fufa neînsuflețită a logodnicei lui Arald ca varul este albă Motivul femeii recent stinse din viață — și tot în ipostaza de iubită — apare și în Mortua est! (țărînă frumoasa si moartă), cu elementul nelipsit al făcliei din cadru (făclie de veghe ) în consecință, întregul ansamblu comparativ al ilustrărilor noastre ne arată că, atît sub aspectul măreției monarhice, cît și sub acela al morții, expresia cosmică feminină a lunei apare deopotrivă legata de un sens și de o asociație erotică- O asemenea asociație se mai poate surprinde și la un alt motiv cosmic apropiat, acela care trezește o analogie strînsă cu iubita, sau îndrăgostita adormită Aci evocăm iarăși unul din elementele stihiale pre-гГш JUPE dilecte ale poetului, elementul nopții, învecinat cu al lunei Exemplul m se află furnizat de o poemă mai puțin reușită artistic, însă extrem e reprezentativă pentru tipul viziunii eminesciene, și anume Misterele | un moment dat, noaptea apare într-o ipostază care și ui Micnelangelo i s-a părut perfect adecvată, aceea de ființă ce oarme ; cînd pe stele aurie noaptea doarme ușurel Grația acestui somn lejer pe culcușul stelar sugerează tot acel leneș farmec erotic, care se espnnde din priveliștea unei frumuseți adormite Eminescu urmărește a esea sa accentueze atracția ispititoare exercitată de o tînără femeie, evocmd-otocmai cînd doarme Iată un exemplu din Călin: după pînza e paianjan doarme fata de-mpărat, / înecată de lumină stă întinsă în cuiat Toată ampla descriere următoare a tabloului coincide cu un adevărat izvor de tentații Aceeași ființă reapare mai tîrziu într-o variantă mizeră, dar nu mai puțin atrăgătoare, a somnului : pe un pat de scînduri goale doarme tînăra nevastă Este interesant că în tot cursul poemei fata de împărat apare aproape numai în starea adormirii, întreruptă doar de puține și scurte treziri Prin aceasta poetul subliniază continuu puterea ei de atracție erotică Cu aceeași semnificație, motivul nu lipsește nici din Luceafărul: și cînd în pat se-ntinde drept / copila să se culce Așadar, prin versul inițial citat, elementul nopții dezvăluie o reprezentare cosmică feminină, legată și ea tot de o asociație erotică Antropomorfismul lui Eminescu este, în mod circumscris, un eroto-morfism în sfera de sensuri a acestui termen am dori, însă, să instituim o distincție încă de multă vreme, ideea de erotomorfism cosmic poate fi aplicată și la alți poeți, între care nespus de reprezentativ ni se pare, bunăoară, Philip Sidney, marele liric al Renașterii engleze Acesta este, însă, un simplu erotomorfism analogic, care proiectează și asupra corpurilor astrale efectele dezlănțuite de Eros între oameni, iată, de pildă, tot în legătură cu luna, un fragment din vestitul Sonet al lui Sidney : Ce tristă sui, o luna, cereasca ta cărare ! Un ochi dedat iubirii de poate să măsoare Iubirea — tu te mistui de dragoste, văd bine, îți pot citi-n privire fiorul ce te doare, Și-n lincezeala care te-apasă, ca pe mine (tr Teodor Boșca) □"comparație cu viziunea eminesciană a lunei ne dezvăluie apropierea dintre Amor și Mors Indiciul morții la Eminescu și frămîntarea iubirii la Sidney sîn’t descifrate deopotrivă din aceeași paloare lunară Oprin-du-ne la ultima interpretare, aceea a poetului britanic, surprindem că ideea unui astru îndrăgostit în chip uman nu ne relevă decît o extrapolare lirică a întregului analogism animist din gîndirea Renașterii Diferite ordini de afinități ar lega aspectele lumii într-o rețea de curente și de radiații, pe care și le transmit unul altuia Ideea se află propagată pe un lung filon din gîndirea timpului Ea merge de la Sopra lo amore a lui Marsilio Ficino, oare demonstrează acea afinitate cosmică prin atracția fierului de către magnet sau prin ceea ce mai tîrziu se va numi helio-tropismul plantelor, și pînă la Del după care stelele și-ar comunica afectiv, trimițîndu-și razele una alteia ттяЬСД Sidney а aparul mai-nainte de ultima lucrare filozofică sem-Sâui& nXdu a, Um î ?iin?at de fîndire al epOcii ni se de^wSe Pa Л raportata la îndrăgostire între astre și — la un care ar^fecta^lma antropom rlă — privind chiar și suferințele iubirii Cu totul de alt tip se anunță егоtomorfistmul lui Eminescu Și la el elementele cosmice, îndeosebi cele feminine, dețin capacitatea de-a trezi și de-a stabili legături erotice, însă nu atît cu alte elemente ale У ! ’ degrabă cu omul, cu un anumit om, cu poetul Ireduc- i bilul paralelism analogic om-cosmos din Renaștere se frînge acum punți-o secantă care le leagă Cel care săvîrșește escaladarea de la un plan la altul, în vederea atingerii și fecundării lor, este poetul Creația sa devine, astfel, o procreație, în care el, ca bărbat („forma aristotelică), isi are drept parteneră-femeie natura („materia aristotelică), pentru a-i clarifica și intensifica esența în poezie Această iubire nu cuprinde nici o urmă de simplă analogie terminologică, așa cum ar concepe-o turistul care declară că este „îndrăgostit de natură Aci ne întîmpină o iubire în sensul cel mai propriu, nelegată de pitoresc și concentrată uneori în accente de-o pasiune arzătoare, prin care și natura, îndrăgostită, la rîndul ei, se adresează poetului Astfel, în O, rămîi, pădurea, una din entitățile stihiale cele mai apropiate poetului, este de-a dreptul o femeie care-și cheamă iubitul : o rămîi, rămîi la mine, te iubesc atît de mult ! Dar cu aceleași cuvinte, fără nici o minimă modificare — o rămîi, rămîi la mine — se adresează și fata de împărat lui Călin Exact aceleași accente pasionale feminine se pot, așadar, substitui de la elementul stihial la ființa umană Pădurea se arată îndrăgostită de poet cu nimic altfel decît cum fata de împărat este îndrăgostită de Călin, sau, bunăoară, logodnica lui Ârald de regele avarilor ' Identitatea afectivă dintre cele două planuri își intensifică volumul dacă se trece de la generalul accent pasional la tulburătoarea impresie particularizată care l-a produs- Astfel, și pădurea, pe de o parte, și logodnica lui Arald și fata de împărat din Călin și îndrăgostita din Scrisoarea IV, pe de altă parte, apar deopotrivă fascinate de ochii partenerului lor Pădurea îi spune poetului : te asamăn unui prinț, ce se uită-adînc în ape / cu ochi negri și cuminți Logodnica lui Arald se adresează la rîndul ei iubitului : tu, zeu cu ochii negri о, ce frumoși ochi ai! las’să mă uit în ochii-ți ucigător de dulci In același fel, ta a de împărat îi declară lui Călin : o, tu umbră pieritoare, cu adincii triștii ochi / dulci-s ochii umbrei tale , în sfîrșit, pe îndrăgostită din Sc,™soa~ rea IV o auzim iarăși pronunțînd aceste cuvinte : ochiul tau atzt de tristu-i / cu-a lui umed-adîncime toată viața mea o mistui da-mi-i cînd de la fcfcbul ;/d “ emotive pîn& la atributele Scarj* in ta sS bnpresionozo erotic Unul din asemenea acestui detaliu, i 'г>хя,,гт îi surnrinde poetului ochii negri în ace- reține din imaginea cuceritoare a lui Calin, adâncii, triștii ochi, iar îndrăgostita din Scrisoarea IV se simte atrasă de umed-adîncime din ochii iubitului In felul acesta, identitatea dintre atitudinea afectivă a elementului stihial și a celui uman se adîncește pînă la cele mai fine determinări din geneza și evoluția iubirii • In sfîrșit, pînă și mijloacele de seducție feminină, promisiunile cu sugestie de mreajă învăluitoare, se dovedesc aceleași Astfel, pădurea îl ademenește pe poet cu făgăduințele sale, bolți asupră-mi clătinînd Cu aceeași tendință gestuală de atașare fizică, logodnica lui Arald îi spune iubitului : las’să~ți înlănțui gîtul cu parul meu bălai Asimilarea între bogata crinieră a femeii și frunzișul pădurii a mai fost de atîtea ori invocată în poezie Astfel, în cadrul pre-rafaelismului englez, Dante Gabriel Rosetti substituie odată, ca prin pînza unei evanescențe narcotice, păru] melancolic despletit al iubitei cu o densă cădere autumnală de frunze Aici, la Eminescu, asimilarea este subiacentă, și își desface vizibil ramurile în două poeme deosebite, care își reduc, însă, sensul la unitatea rădăcinii lor comune Pădurea îl înlănțuie pe îndrăgitul uman cu bolțile frunzișului său, așa cum femeia l-ar înlănțui cu părul ei bogat Poemul O, rămii se fixează în atenția noastră ca una din cele mai elocvente expresii în măsură să ilustreze specificul erotomorfism cosmic al lui Eminescu Am stăruit, însă, poate prea îndelung asupra sa și dintr-o altă rațiune Printr-o insistentă precizare, am vrut să stabilim în poezia eminesciană și existența unei alte claviaturi erotomorfe decît aceea rezultată din toate ilustrările anterioare Spre deosebire de motivul astral al lunei sau de intuiția impalpabilă a nopții, precum și de imaginea Veneției, care sugerează o echivalență a deplasării siderale în trecutul istoriei, elementul natural din poemul O, rămii ne descoperă prezența apropiată, telurică, materială, a pădurii Asociația erotică, după cum s-a văzut, își precizează acum o altă factură, mai pasionată și mai senzuală Prin componențele ei feminine, natura îi inspiră, deci, poetului două tipuri de asociații erotice, pe care le-am putea reduce la două scheme sau sensuri geometrice Se desprinde mai întîi un indice hieratic, reprodus printr-o schemă elansată de măreție verticală, așa cum sugerează noțiunea solemnă de mireasă sau de regină, și printr-o reprezentare orizontală, așa cum sugerează intuiția spiritualizată a morții sau aceea mai caldă și mai carnală, dar tot hieratică, a adormirii Această simplificare dreaptă, liniară, care concentrează sensul și esența majestății într-o verticală sau orizontală, își află extracția într-o natură uranică sau astrală Dimpotrivă, expresia telurică a pădurii își pierde hieratismul distant, arătîndu-se apropiat tentaculară, cu tendințe de învăluire hipnotică, de mreajă înlăn-țuitoare în locul unei feminități rectiliniare, în ordine verticală sau orizontală, ambele implicînd o interpunere de spațiu separator — interpunere fie definitivă, fie tranzitorie —, elementul natural relevă acum o feminitate circulară, care cuprinde, închide și pătrunde dizolvant pe cel captiv în cercul ei Ele constituie laolaltă cele două tipuri erotomorfe în ansamblul componentelor cosmice eminesciene De fapt, și acest ansamblu este doar relativ El totalizează și cuprinde natura numai în ipostaza ei statică într-adevăr, în toate cazurile de pînă acum, chiar dacă există și mișcare, ea se integrează într-un sistem subordonator, fie extatic (verticala și orizontala), fie al voluptății (schema es’teSmhS' înSA’ -аНле ?a Uri’ Unde dominanta structurii imagistice S h™'" ,"*,a ';ce,el MWS ,ІЙЙ: hnno л w ‘ dl motive le ilustrate anterior în ordinea lor static » mișcărilor”AsnUs"МУ<>a’ m°tiVe privite' de astă dată, din perspectiva PC? lumii boltă luneci (Scrisoarea /) De aseme-vine-neofit Ле leȘPunde âcUm din perspectiva mișcării ei : noaptea luat cunnefi /- ts^ e^ nopții) Dar pe lingă aceste elemente, de care am j mai-nainte, un nou element natural vine să aducă cea mai r^nir ^™ ^ ln noua Orînduire dinamică, și anume steaua Faptul - a »n exemple de felul următor : icoana stelei ce-a murit / încet pe c h-d Lle °lb amism mut al naturii, amintitor cel mai adesea de o apropiere fantomatica a femeii,- așa cum apare în vis, în trecut, în închipuire Vom mc ieia, in sfîrșit, acest ciclu și prin adăugarea unui dinamism sonor al elementelor cosmice feminine, limitîndu-ne însă numai la motivul atît e /emm cativ Acest element se află înregistrat în curgerea lOtodața, în murmurul ei Glasul apei dă, cel mai adesea, sugestia unei mrlexiuni feminine, cu timbru erotic, de suavă și cîntătoare voluptate, aptul se poate urmări pe o întreagă gamă auditivă, ce merge de la apa sună somnoroasă (Freamăt de codru), unde se deslușește ceva din vocea susurată a femeii în clipele ei de leneș și ademenitor abandon, pmă la acel ropot dulce (Călin), care îi evocă rîsul cristalin Pentru a stabili aceiași tip de corespondențe ca pînă acum, nici nu mai este nevoie să subliniem cit de intens l-a solicitat pe Eminescu glasul feminin în poezia sa erotică Am crede suficient să amintim glasul ei tremură, dulce, ușor, din Ondina, sau al ei glas e armonie din De-or trece anii Vibrația în unduiri line, abia clătinate, cu care vocea feminină își insinuează vraja dizolvantă și care se exprimă prin acel tremur dulce ușor, ca un izvor de toropire îmbătătoare, asemenea sunetului somnoros al apei, sau, în același sens, armonia sa, се-și face recunoscută suavitatea cadențelor în dulcele ropot acvatic, alcătuiesc mărturii convingătoare în sprijinul demonstrației noastre Am dori, însă, să invocăm un accent și mai circumscris, cu rădăcini și în planul intensității Ne oprim, de aceea, la unul din cele mai frumoase versuri eminesciene sub raportul muzicalității Este vorba de apele plina, clar îzvo-rînd din fintîne (Sara pe deal) Feminitatea apei acționează culminant în plînsul ei, suprema expresie a unei sensibilități vulnerabile Ca atare, motivul lacrimilor intervine cu profuziune și în poezia sa erotică Amintim numai ochii~n lacrimi și-z ascunde — și cosița ta bălaie o aduni la ochi plîngînd (Călin) și tainic genele le plec / căci mi le împle plinsul (Luceafărul) ea aude — plinge — și plîngînd înfrină calul (Făt-Fru-тпч din Tei) Nu numai de motivul comun al plînsului, ca idee, este w,rba aci ci chiar si de modul identic cum el se află sugerat în cele două registre, cosmic și uman Identitatea rezultă din cele mai subtile resurse ale geniului verbal eminescian El operează asociația imediata a unei labiale sau guturale cu lichida ca să sugereze blinda și minuscula explozie fluidă cu care izbucnește, pe de o parte, stropul de apa din izvor (nlîna clar) iar pe de altă parte, lacrima din ochi (plinsul, plec, împle) Totodată formele gerundive cu rezonanta flexiune ind (izvonnd, plm-Гь zonai îndepărtată, ‘astrală, pînă la cea apropiată, telurica, putem înregistra în intuiția eminesciană un înt componente, identificate în noțiuni ?₽vi i g Unlvers fe,Tlinin- ale cărui găsesc echivalențe perfecte în cîte o exnrll deopotrivă feminine, își poezia sa erotică expresie sau ipostază a femeii din O singură mare excepție sau mnî - i • există sub aspectul de față în poezia hi p™-’nd in^rsare de termeni, Luceafărul, privit în esența sa în cazul n-V LSCr' Este vorba de însuși surprins atașamentul direct, de ordin erotic™ ‘П P°ema r&mli atn din paleta sa lirică, subsistă deopot^ naturale și femeii îndrăgite Substratul Pe Car! el le acordă euu nupțlal intr-o ѵігіом erotomorfâPUt°' “Ь dltentele el componente feminine, termeni CtT-am amintit’ Se produce ^versare de intoJT' De ast data’ P ^ insu? se retrage din sfera umană și se tegreaza in aceea a naturii, ca principiu masculin al ei în această ipoș aza, partenera iubirii va fi tocmai ea, o ființă feminină umană, aJcatuindu-se, astfel, un raport invers față de cele ilustrate pînă acum Dar, pina a privi noua relație în ansamblul ei, este cazul să ne întrebam asupra termenilor ei separați sau, mai precis, asupra celui dinții, care prezintă un caracter cu totul singular într-adevăr, de unde ar putea să provină acea translație mutațională a poetului, prin care el se integrează direct în sfera naturii ? S-a studiat de mult atașarea Luceafărului la un tip cunoscut din poezia romantică și, îndeobște, a veacului trecut Este vorba de tipul geniului, al omului superior, apăsat de povara singurătății sale Toate ideile în jurul acestei constatări se clasează ca lucruri binecunoscute Față, însă, de ansamblul expresiilor poetice similare, Luceafărul rămîne marcat cu o notă de stranie originalitate Toate celelalte figuri din aceeași categorie, de la Cain al lui Byron și de la Moise al lui Vigny, pînă la Zarathustra lui Nietzsche — profetul, geniul, supra-omul — sînt reprezentați ca oameni e-monul lui Lermontov se vede înzestrat deopotrivă cu o înfățișare și cu o trăire umană între aceștia, Luceafărul se distinge ca un iz ioi unicat El nu apare înfățișat ca om, ci ca natură -naturii —, care și ea, la rîndul ei, nu se mai afla pe pămint ci plutește pe firmament , , *, , „„ Cele de mai sus prezintă nota distinda a ptumiu ui, ehtre alte anumit tip liric al veacului trecut Mutat, жЧЛ j ‘ге Іа sa lor, trebuie mai întîi să Prec^ jnft nlOasă variantă la amin-zintă un Simplu aleg?rlsm c Xinde un autentic și originar caracter stihlal Drept dovadS ne vin ,, ‘n,, r'raistt, рйезс ?i scapăfâ Luceafărului în om, metamorfoz® a sa Jn firescul mediu cosmic, rezolvîndu-se printr-o grabnica rci t de incontestabilă originalitate De aci desprindem iarăși d " ‘ g cu tradiția metamorfozei, a doua a poemului Prima este i g fenomenul fabulos al prefaceiit cu tradiția coborîrii în primul caz, merge totdeauna de la om la diferitele elemente ale naturii, Faptul poate ii consemnat de la Metamorfozele lui Ovjdiu pînă la legendele e/Uai ani din Argentina Basmele noastre nu fac nici (de excepție de la aceasta determinare, aratînd diferitele schimbări ale omului în dafin m roclie, în piatră sau în felurite înfățișări animale (v Legenda cio-> cri hei a lui Alecsandri) Numai în cele două metamorfoze momentane ale Luceafărului se observă intervertirea procesului, adică aceea a elementului natural, care se preschimbă îri expresie umană O ase-menea transformare în om se leagă numai de cealaltă tradiție, a des-tinderii, a coborîrii Intr-adevăr, Luceafărul pogoară și el pe pămînt, ceea ce pare să explice chipul uman pe care- ia în această ipostază Dar cine coboară în contextul general al tradiției respective ? Numai un spirit supranatural, niciodată un element natural Faptul se poate recunoaște de la miturile diferitelor descinderi ale lui Zeus pe pămînt și pînă la aventurile Demonului lui Lermontov sau ale îngerului lui Lamartine Acești pogorîtori nu sînt, nici unul din ei, elemente naturale, ci numai entități spirituale Luceafărul face excepție și de la această determinare Prin radicala originalitate în sens primordial naturalist, atît față de tradiția metamorfozei, cît și de aceea a coborîrii, ni se dezvăluie că, în poemul său, Eminescu s-a conceput pe sine însuși, originar, drept natură Prin toate aceste precizări și distincții, ne-am amînat explicația fundamentală, dar tocmai pentru a o face mai clară în toate celelalte poeme cu caracter erotoform, Eminescu se arată exclusiv ca simplu îndrăgostit, e drept, ancorat în dimensiuni cu mult mai adînci decît cele obișnuite Numai în Luceafărul îndrăgostirea devine un fapt secund și deviat Ipostaza primordială în care apare aci Eminescu este aceea de geniu, cu alte cuvinte, de ființă supusă prin destin singurătății și, ca atare, incompatibilă cu acțiunea consolatoare a iubirii Această idee, însă, luată în sine, tot nu deslușește cazul său unic în categoria respectivă, care- face să se asimileze nu unui aspect uman, ci unuia cosmic Explicația credem că nu poate proveni decît pe bază kantiană, punct de plecare care se știe că luminează și alte laturi din creația marelui poet Ne referim anume la definiția lui Kant asupra geniului Negreșit că și această definiție se grefează pe un fel de tracism al lui Eminescu, adică pe un excepțional proces de transfuzie simpatetică între ființa sa și elementele cosmice O atare configurație nu s-ar fi precizat, totuși, fără intermediul kantian „Geniulu spune Kant este acea dispoziție înnăscută a spiritului prin care natura dă reguli artei“ Ideea filozofului din Konigsberg ne face, deci, să asist un la o secularizare sau naturizare a vechiului est dens in nobis Cel care lucrează în creatorul artistic nu mai este zeul, ci natura Faptul și-a - I ■ , , I * • - • - • i * • • • Dacă nu știi, ți-aș arăta Din bob în bob amorul, Ci numai nu te mînia, Ci stai cu binișorul Căci amîndoi vom fi cuminți, Vom fi voioși și teferi, Vei pierde dorul de părinți, Și visul de luceferi • • '■ '■ • ■ ♦ • • ’ > ' ' Tu vrei un om să te socoți, Cu ei să te asameni Dar piară oamenii cu toți, S-ar naște iarăși oameni • Sare coincid, uneori pînă la iden-sa erotică Fon ace ea Pe care le acordă și femeii propriu-zise în poezia Ucm ai ' t omenul am spus că se deosebește fundamental de acel ero-ГАт j- îd’ lndeosebi al celei uranice, surprins în unele vederi hi-lo^oisie din Renaștere, așa cum printre altele se cristalizează el poetic în lirica lui Sidney Acolo există comunicări afective numai ale elementelor naturale întreolaltă, într-o simplă expresie de paralelism cu legăturile erotice dintre oameni Eminescu, însă, frînge intervalul care le desparte în sfere afective separate El leagă cu o secantă aceste două lumi paralele, făcîndu-le să comunice și să se atingă prin iubirea omului, respectiv a poetului, cu speciile stihiale feminine Am menționat numai în treacăt, sub unghiul unei interfuziuni om-i latură, un tracism al lui Eminescu Vom dezvolta ideea căreia i-am rămas debitori, prin conjugarea ei cu o nouă problemă, ce o introducem abia acum în discuție, și anume cu problema depărtării, categorie ce reprezintă una din cheile de pătrundere în viziunea și creația eminesciană Se știe că dacii aveau o religie naturistă, polarizată în jurul unui cult al zenitului, al înălțimilor, reprezentate îndeosebi prin soare și prin munte, creasta muntoasă fiind luată drept sediul cel mai apropiat de discul solar Fenomenul se integrează probabil în acea fază generala din cursul de dezvoltare al societăților, cînd, după vederile lui W \\ orringer, are loc o uniune de ordin simpatetic, afectiv, cu natura, prin depășii ea unei faze precedente, de relații ostile cu mediul natural în cazul nostru, este vorba de ultima forma cultica a daciloi liberi, ■ ■ vi » gi km ' c Muntele apare, deci, și el ca un îndrăgostit pasionat Rămîne numai să știm dacă obiectul iubirii sale este gîndit de poet drept o ființă umană Faptul se confirmă printr-o analogă poezie de dragoste, unde efectul se atribuie acum soarelui De astă dată, obiectul iubirii nu mai comportă nici un echivoc Tînărul îndrăgitor se adresează alesei sale, evocîndu- pe mîndrul soare, care după tine moare Cu atît mai mult eu, poetul, care sînt fecior sărac, / cum să nu mor de-al tău drag ? Iată, deci în mod precis, un astru care, cu toată strălucirea lui, se vede îndrăgostit de o ființă omenească și este concurat de tînărul viersuitor, un fel de Cătălin mai respectuos și chiar admirativ față de rivalul său astral, invocat drept precedent justificativ al propriei sale îndrăzneli Pentru conceperea unei atari iubiri, purtat de îndepărtatul element uranic unei făpturi umane iubire chiar încadrată într-o ordine firească, de la sine înțeleasă — se presupune la poetul popular conștiința aceleiași facultăți transgresive peste seriile de mutații din întinsul marilor depărtări Exemplele ilustrate de noi îl situează totuși pe poet în afara circuitului erotic natură-om, pe care numai îl constată, fără o participare directă De aceea poeziile populare invocate pînă acum pot apărea mai puțin semnificative în ceea ce ne privește în mod riguros Faptul ne dirijează către o intensificare ilustrativă a vederii noastre prin apelarea la Miorița Aci, iubirea dintre om și natură intră în trăirea directă a poetului, prin identificarea sa lirică cu protagonistul său în finalul capodoperei noastre populare se surprinde, de astă dată prin efectivă participare, viziunea unei cununii între om și componentele stihiale, așa cum am în- • l • I I I O preocupare erudită în acest sens, bazată pe texte antice a avut la noi, Gr Tănăsescu (V România literară, apr ) și munții (preoți trans-OFOtO- in sine a altor regnuri și monismul eminescian unei mhîrî ?‘î depărtarea străbătută ir vederea cantitative îi > l, ° * ^ihiale nu aparține numai ordinii mensurabile, 'a aceasta, ea n-ar mai reclama facultatea noi, dar n-ar mai realiza nici contopirea afec- intm-il ІіТ Д n,utură- DePârtarea poetică mai comportă și depășirea fonti»!#»! pînt” * Ie? nur ’ Și a aceluia dintre diferite stări exis- buie sa treacă de la exclusivitatea mărginită a regnului uman la infuzia în sine a altor regnuri și, cp urmare a acestei sporiri de existență, să deplaseze întreaga sa pondere de la muritoarea stare biologică la ilimita-tul volum tanatologic, care impune un alt tip de a fi celor mai vaste elemente cosmice Moartea se proiectează, sub un asemenea unghi, doar ca o integrate în viața nemuritoare a naturii De aceea, atît imaginea poetului despre sine ca întruchipare umană a astrului, un mort frumos, cit si cuvintele cu care Cătălina i se adresează, căci eu sînt vie, tu ești moit, se dovedesc de o însemnătate neasemuită Moartea este însăși existența veșnica a naturii în care se va integra orice om la încheierea procesului sau biologic, existență, însă, pe care geniul o cucerește încă dinainte Ca o consecință, a acestei cuceriri anticipate — tu ești mort —, el poate tot anticipat să devină natură, în speță Luceafăr în existența sa omenească geniul nu cuprinde, așadar, numai propria-i viață — ca toți , ci și propria-i moarte, ba chiar Moartea însăși, cu ceilalți muritori — toată intensitatea secretelor ei, sau măcar cu o parte din ele, ceea ce îl și face nemuritor, asemenea naturii Asimilarea eroticii naturiste cu un euforic sens tanatologic își află în invocatul ei precedent din Miorița și o prealabilă asimilare pe plan deziderativ Tocmai această trăsătură poate fi urmărită și la Eminescu Din plurivalenta eminesciană a termenului dor — termen pe care îl vom relua ulterior sub alte aspecte —, desprindem, pentru moment, doar două înțelesuri perfect fuzionate întreolaltă prin același liant al naturii In primul rînd, Eminescu îi imprimă cunoscuta tensiune printr-o încărcătură erotică : De dorul lui și inima / Și sujletu-i se împle Și dor de-a valurilor domn / De inim-o apucă Or, exact aceleiași manifestări prin dor se află supus si sensul deziderativ către moarte în Peste vîrfuri, sub vraja lunei, deci a unei întruchipări stihiale feminine, poetul aude, din desișul ramurilor, sunetul cornului Este parca o chemare a naturii însăși, o chemare de moarte, însă cu accente atît de voluptoase, încît nu se deosebesc cu nimic de cele ale dragostei, rului (îndulcind cu dor de moarte), solicitat Aci tocmai intervenția do-de ademenirea feminină a de la ideea de Archaeus a lui Simion ; el o pune în legătură se produc nu numai în cadrul astrotipului, (Eugen Simion, Proza lui Emi- Problema transgresiunii regnurilor, plecînd George Călinescu, este analizata de criticul Eugen cu metempsihoză și cu avatarurile, care „i ci și pe scara lumii naturale, în sfera regnurilor nescu, E P L , , p ) ГлѴі? д’ cont r|^uie Ja asimilarea desăvîrșită între cele două stări și aspU • ’/ л aî?l ,ux deziderativ, în Mai am un singur dor, este dictat — tot aeob ni ^Ca- d°rului catalizator — de către un alt aspect stihial feminin, nr/ n c я a marginea marii) în ambele ilustrări, se distilează tablo-ti paradlsJace ale naturii, echivalente, ca intensitate euforică, cu miori-guta de rai, unde urmează să moară protagonistul poemei populare menea Paradisuri nu trezesc o atitudine spectaculară, ci una de mag-e lsn^el'otlc, exprimată de dorul pătrunderii în sînul lor Dar totodată Și tara nici un fel de contradicție —, același dor reprezintă tendințe lasturnare a rolurilor în relația cu moartea, pe care am spus că geniul o cucerește cu anticipație și o „poartă într-însul Această intervertire se dorește aplicată în aspectul funcțiunii active și a celei pasive la termenii dați, aspirație care, în speță, ne apare perfect explicabilă într-ade-varr a purta moartea în tine înseamnă a duce o povară imensă ; dar a Purtat de moarte, a fi dizolvat într-însa, adică în componentele naturii veșnice, ne indică ținta unei ușurări fericitoare, echivocă cu voluptatea pierderii de sine în actul iubirii în consecință, pe poet nu- înspăimîntă — ca pe neștiutoarea Cătălina — uniunea afectivă cu ipostaza „moartă a stihiilor Ba chiar el își și asociază uneori atașamentul erotic față de elementele cosmice feminine cu unele reprezentări mortuare în asemenea cazuri, prezența mor-ții se află deplasată de la subiectul uman îndrăgostit la obiectul natural îndrăgit, așa cum ne relevă, bunăoară, luna, regina nopții moartă, din Melancolie Este, ca și Miorița, tot o viziune de ceremonial — de astă dată nu alegoric nupțial, ci direct funebru, însă închinat tot unei făpturi iubite —, unde, printre altele, stelele dețin în aparatul ritual exact aceeași funcțiune ce le-o surprindem și în poema noastră populară Acele stele-făclii de la nunta mioritică devin făclii o mie la Eminescu, ca elemente fuzionate în cadrul unui fast totodată pre-erotic și pre-mortuar Desigur că, prin cele discutate, ne-am precizat numai cîteva idei de bază, dar n-am explorat întregul volum al preocupării noastre Mai există atîtea exemple la Eminescu care ne destăinuiesc despre trecerea unor nesfîrșite obstacole în materie de întindere, de timp, de regn ontologic, de tip al lui a fi, care în mod obișnuit ne despart de punctele marilor depărtări și ale marilor necunoscute Numai cucerirea acestei depărtări și situarea poetului într-însa vor permite prin intermediul cuplului Amor~Mors, acea îmbrățișare cu natura, atît de pronunțată în configurația naturismului românesc, crescut și el din străvechile vestigii ale cultului tracic Desigur că mărginirea la substratul, autohton nu poate fi suficienta pentru o explicare integrală a lui Eminescu sub aspectul ce- urmărim Tot atît de puțin ne folosește și kantianismul poetului, invocat în capitolul precedent, potrivit căruia geniul s-ar constitui din însăși energia creatoare a naturii, ce lucrează într-însul Această idee, care ni s-a oferit acolo ca un efectiv secondant explicativ în luminarea principiului le mi-nin la Eminescu, deși continuă să-și păstreze valabilitatea, nu ne mai noate aduce acum nici un spor în pătrunderea fenomenului Ea coincide cu reflecțiile sugerate de „tracismul“ eminescian, după care omul, des-«nat Й seI «Xească numai prin a zonei umane prtn infuzarea intr-insa a categon lor atabuite alto^ nuri Personalitatea geniala devine văzătoare, știutoare însăși natura eterna, ca însăși moartea eternă, cu o parte cel puțin din secretele ei, pe care nu le poate deține omul în viața-i trecătoare Dacă am aflat acest lucru, nici definiția kantiană nu ne spune mai mult, raptul ca gemul reprezintă energia naturii, care lucrează în om, se re-duce schematizat la aceeași idee Pe noi, însă, ne inteiesează, în momentul de fața, o adîncire a celor știute în legătură cu extinderea zonei umane la Eminescu dirijata către cucerirea departelui Pînă acum am explorat mai mult indirect categoria depărtării la marele nostru poet Am pus adică ar centul îndeosebi "asupra mijloacelor — în speță a facultății transgresive și a existenței ca natură — prin care el intră în contact cu acea depărtare, și-i imprimă un caracter atît de viu, încît ea capătă puterea să- absoarbă pînă la contopire în elementele ei De-aci înainte, am dori, însă, s-o privim direct, ca dat inițial în viziunea poetului, fără treptele de acces pe care le-am urmărit pînă în prezent și care ne-au acaparat aproape întregul interes Dar, pentru această pătrundere nemijlocită în depărtarea eminesciană, trebuie să apelăm la un nou filon de resurse, pe care ni- va oferi abia romantismul Plecăm aci de la unele date menite, din primul moment, să ne oprească atenția în romantismul german, dar încă dinainte, în faza preromantică, se promovează unele științe ipotetice noi, alături de altele vechi, părăsite în decursul timpului Printre acestea din urmă, se număra si astrologia, care a avut o pondere deosebit de consistentă în acea arie spirituală în strălucita pagină prin care Goethe își deschide autobiografia aprinsă în Poezie și adevăr, el dă o descriere complexă a poziției constelațiilor și a semnelor zodiacale sub care a decurs nașterea sa In rest, poetul evocă cu o conștiincioasă exactitate toate etapele și evenimentele trecutului personal în trilogia Wallenstein, Schiller — urmînd, de altfel, adevărul istoric — pune iarăși în acord viața eroului său cu conținutul mesajelor stelare ale astrologiei Astfel, în viața unui om intra nu numai ceva în afară de el și de împrejurările apropiate la care a fost martor, dar acel ceva se află la incalculabile distanțe în spațiu și se introduce totuși într-o limitată închidere biografică Depărtarea cea mai incredibilă devine astfel o categorie lăuntrică, се-și asumă un rol chiar subordonator, făcînd să depindă de acțiunea ei regulatoare toate celelalte coordonate din circuitul de existență al persoanei respectixe Dacă o asemenea idee rezultă din textele goetheene sau >chille-riene, cu atît mai mult își va găsi o bază de susținere în romantimiu german propriu-zis Astfel, numele cu rezonanță oculta de pe care Novalis îl dă unei celebre poeme ale sale, ne apare m to u semnificativ Dar mai important ni ș rdeva faptul ei, următoarele versuri : Clipeau, fiind încă orb, lumini de stele Prin minunata depărtare-a ființei mele Nimic aproape, doar din depărtare Eu mă găseam Poetul nu se născuse (fiind încă orb), și ca atare nu obținuse încă realitatea sa apropiată, adică propria existență biologică (nimic aproape); și totuși, prinsese de mult ființă tocmai ceea ce era mai esențial și mai decisiv într-însul, constelația care avea Să-i decidă destinul (clipeau lumini de stele), și de care- depindea viața Exista, deci, numai un el potențial, înscris în ipostaza sa absolută, și care nu putea fi găsit decît în depărtare Aceeași pondere într-însul va fi deținută de constelația respectivă și în faza post-natală, adică în tot‘timpul vieții, făcînd astfel, ca întregul focar al ființei sale să se descentreze, să se descopere departe O dată ce, printr-un nemăsurat fir misterios, omul atîrnă de puncte situate cu mult dincolo de el, înseamnă că distanța cosmică nu mai poate fi un impediment, de interval și de durată Prin extindere, ajunge, astfel, întregul univers să grăiască într-însul Cu aceasta, se precizează în plenitudinea sa radiantă categoria depărtării interioare, care- face pe poet sa transgreseze, prin conștiința de apartenență la propria ființă, toate obstacolele spațiului și ale timpului El se află implicat și în „origini*, unde există potențial germenii existenței sale viitoare, și, în infinitul spațial de deasupra sa, cu zona înscrisă să-i guverneze destinul Primul caz poate fi ilustrat la Goethe prin descinderea lui Faust în regiunea depărtată a Mumelor, iar al doilea, la Novalis, prin atașarea sa de mediul nețărmurit al Nopții îndeosebi acest din urmă mediu tenebros, cultivat și de atîția alți romantici, se arată semnificativ prin însăși expresia intuiției primordiale, pe care i-o trezește omului El reprezintă tocmai uriașul receptacul al astrelor și al limbajului lor tainic Un asemenea sîmbure astrologie, recunoscut în romantismul german ca punct de proveniență al depărtării lăuntrice, se surprinde și la Eminescu Se distinge, în această privință, marele său poem de extracție ocultă, inițiatică, intitulat Povestea magului călător în stele, unde ideea amintită se conjugă și cu unele date aflate în credințele noastre populare (că la nunta mea / a căzut o stea) Iată unele pasaje ale poemului către care se îndreaptă, pentru moment, atenția noastră : w Un om se naște — un înger o stea din cer aprinde Și pe pămînt coboară în corpul lui de lut A gîndurilor aripi în om el le întinde O candelă a vieții, de cer steaua depinde Și îmblă scriind soarta a omului născut, Cind moare al lui suflet aripile șl-a-ntins Și reinturnînd In ceruri pe drum steaua a stins se Fluxul Și refluxul întregului angrenaj țin aproape de strictețea internă a ritmurilor biologice prin exactele lor dispozitive de comunicare dintre astru și corpul de lut omenesc : aprinde steaua întind aripile glodului stinge steaua închid acele aripi flux '"и tZ ’mST' "’,fini,tn ’,e’ ar‘ ,tiMe dacă e o lume puternică, întinsă/ Пс\, ’L reduse!e, ei И™ te terestre : întrebarea, însă, devine pe parcurs o mafa un(' lumi ? unei cuprinderi && ‘ Cum Dumnezeu cuprinde cu viața lui cerească Lumtf stele, timp și spațiu ș-atomul nezărit, Cum toate-s el și dînsul în toate e cuprins, Astfel tu vei fi mare ca gîndul tău întins ?leCH b dG> \a/atUl astrol°gic> categoria lăuntrică a depărtării poetice nu s-a bucurat de o întemeiere mai adîncă și mai pasionată, în sfîrșit, alte ipoteze și mituri romantice, a atracțiilor, a magne-tismelor, a corespondențelor, a avatarurilor, a palingenezelor,’ contribuie de asemenea să dilate în fel și chip această categorie Printr-însa se creează vestita uniune dintre „om și Tot“, în care Ricarda Huch vrea să cuprindă esența romantismului german La această înrîurire extrasă din zona culturii frecventate de el, trebuie să se mai adauge și inițierea hin-duistieă a lui Eminescu, venită pe aceeași cale Bunăoară, doctrina brahmană, a lui tat twan asi închipuie tot revelația unei infinite depărtări ' 'sesive, cînd omul simte eliberarea fericitoare din propriile sale limite, dentitatea cu totul ei și, ca atare, cuprinderea într-însul a acestui tot Eminescu și-a cucerit și din domeniul indic dimensiunea pe care i-o urmărim Astfel, una din strălucitele viziuni eminesciene ale depărtă ii pierdute în timp, și totuși posedate de poet, la-nceput, pe cînd ființă nu era, nici neființă, este o adaptare aproape literală a primului vers din Imnul Creației, aflător în Rig-Veda Dacă reflectăm, deci, din cîte temelii se dezvoltă — atingînd ultima ■ curăție — orizonturile cosmice ale lui Eminescu, temelii ce merg din raci a pînă în India, înglobînd totodată și unul din momentele larg vizionare ale accidentului, înțelegem cum el a putut deveni poate cel mai mare poet al depărtării pe care l-a dat omenirea, dotat cu o neîntrecuta putere transgresivă în străbaterea spațiilor și a erelor Lungimea de unda a antenelor sale intuitive, lansate în aria universului cuprins de el (gin-duri ce-au cuprins tot universul), o depășește și pe aceea a romantismului, privit chiar în culmile sale însuși Novalis, pe care l-am invocat ca detector și investigator genial al depărtării lăuntrice, nu depășește următorul nivel, pentru el liminal : Nimic aproape, doar din depărtare , Eu mă găseam, trecute vremi unind și viitoare Eminescu nu numai ca întrece această dimensiune, dar o pătrunde și intens vizionar acolo unde Novalis ne-o comunică numai abstract (trecute vremi unind și viitoaie) Dincolo, însă, de poetul Nopții și în comparație chiar cu cel mai a\ întat imagism romantic al depărtării, de la zborul byronean al lui Cam prm te astre pînă la prodigioasele și fantasticele proiectări finale ale lut ugo , ce noi am mică* șl eminesciană Cităm ,, t t nrivintă suDerioritatea lui Eminescu asupra lui Hugo este bine - \-ПЛ Anini Sașii Deși se descoperă comun eu poetul francez tocmai ceea i „extinderea ш Creeze viziunile halucinante ale lui Hugo, Eminescu ГХтаГсотр ех’ “întrucît își asociază vastei dimensiuni a orizontalității și pe cea Eminescu rămîne neîntrecut prin unele tablouri din Luceafărul, din Scrisoarea I, din Mureșanu, din Pows n tor în stele Acolo ol frămîntă colosale geneze sau prăbușiri ele itm , n acele viziuni de haos, de neant, de drame cosmice conceptre pai ca tr-o stranie și nemaiîntâlnită hipertrofiere optica a gmdu ui, c?r ‘ trează imens telepatic pe orbitele cele mai depărtate și mai pic r ‘ timpului și iale spațiului Revenim, de aceea, la cuprinzătoarea observație a lui Fudor ianu, observație cu caracter aproape definitoriu, și anume că Eminescu priveș e lucrurile „foarte de sus și foarte de departe^ l Să^se rețină acest important accident de cheie : nu pînă foarte sus și pînă foarte departe, ci ce foarte sus și de foarte departe Se confirmă astfel, în acord tocmai cu ceea ce ne-am străduit să demonstrăm, centrarea lui Eminescu ca natură, în zona categorială a depărtării, unde își stabilește focarul întregii sale radiații La observația lui Tudor Vianu, am mai putea să invocăm, ca un important adaos, și ceea ce s-a numit profilul „plutonic^ al creației eminesciene, „învăpăiat de focul originaru, adică de incandescența magmatică a centrului teluric Aceasta s-ar cuprinde și ea —- deopotrivă cu întregul univers — în vastul volum interior al poetului, și anume în substratul efervescent, larvar, al ființei, unde arde, încă topită, însăși substanța artei sale Pentru a întregi, deci, fizionomia acestui nedepășit fenomen de depărtare lăuntrică, putem spune că Eminescu privește lucrurile nu numai „de foarte de sus și de foarte departe^, ci și „de foarte din adînc“ Vom vedea în curînd că acest adaos atrage după sine urmări de o excepțională însemnătate Pentru moment, însă, ni se cere altceva, și anume o determinare mai precisă a categoriei cu care ne solicită atît de intens poezia lui Eminescu Urmează adică să ne desprindem de corelarea ei cu temeliile istorice sau subistorice ; să abandonăm întrebarea de unde provine sau ce factori au stimulat depărtarea lăuntrică eminesciană, și să stabilim efectiv ce este ea ca dat concret poetic Rămîne, cu alte cuvinte, să deslușim strict fenomenologic constituția în sine a dimensiunii ce ne preocupă La aceasta ne ajută, pentru început, însuși Eminescu, în Povestea magului călător în stele Plecînd de la analogia cu visul, el ne face să deducem că depărtarea lăuntrică — așa cum am văzut-o și mai-na-inte — nu este un concept exterior, exclusiv dimensional al ariilor și al distanțelor, ci o posesiune concretă, trăită în tot plinul reprezentărilor mentale pe care le provoacă infinitul Ne referim la următoarele versuri ale poemului : Deși nu sînt aievea aceste lumi solare, ■ El tot le vede, simte, le-aude și le are Este un caz aproape unic cînd întregul spațiu cosmic intră concret în cuprinsul lăuntric al unei ființe umane, care îl conține posesiv în acest sens am vorbit de caracterul aproape palpabil al reprezentărilor a prospectării în adîncime a fenomenelor, spațiul misterului și vecinătatea mitului Descriptivismul primului este înlocuit de al doilea eu un mai subtil proces Tudor Vianu, Cyvînt despre Eminescu, în Studii de literatură română, Ed Didactică și Pedagogică, , p , mentele pe care le provoacă în conștiința sa infinitul, Poetul trăiește ni a”ta putere intuJUa plinului cosmic, pe care îl stflpîneȘte, îmîl ir + tC r®refiate» cu unde radiații, precum și cu diferite energii de чі a na ut a Ca om al timpului său, poetul nu acceptă teoretic asemenea lucruri, dar le simte și le are Există mai multe perspective din r; r te si răceala De aceea, atributul rece, uneori și înghețat, r,c insinuează pretutindeni la Eminescu, adesea pînă la obsesie, fiind aplicate chior și la obiective apropiate, în care se simte, însă, o absență, o intensă solicitare străină, ce le proiectează spiritualmente în zone depărtate Dar, în ciuda acestei evidențe, răceala prezintă numai una din ai ternativele termice ale depărtării Ca să dăm un exemplu din cele mai banale, soarele ni se proiectează departe, dar în nici un caz cu senzația de rece Așadar, depărtarea oscilează între marile extreme termice Numai apropierea este mai mult sau mai puțin temperată Ea se vede condiționată de limitele rezistenței umane, care refuză înfiorată exc fășoară centrat tocmai pe orbita depărtărilor amețitoare, în care omul obișnuit nu poate nici mental să respire De aceea, ochiul Luceafărului O îngheață pe Cătălina, nerezistentă nici la simpla intuiție personificată a răcelii astrale, unde dimpotrivă, poetul identifică adevăratul său mediu lumea mea mă simt / Nemuritor și rece) Ca pe toate celelalte planuri, Eminescu trăiește, așadar, și în registrul termic» pe marile piscuri inaccesibile, am spune extraumane Dacă le-ar fi conceput doar formal și abstract sau pur și simplu ludic-fantezist, el n-ar fi putut să cucerească efectiv depărtarea în tot plinul dens al țesutului ei structural, sub chipul unei adevărate trăiri într-însa Pînă acum am ilustrat, fără să vrem, tot numai răceala, necuprin-zînd ansamblul extremelor termice eminesciene De aceea, ne grăbim a lua în seamă și celălalt aspect, relevat într-o depărtare fierbinte la Emi-nes™ Aci apolăm iarăși la fața „plutonică a poeziei sale Ea ilustrează depărtarea adîncului nepătruns din combustia miezului teluric, asimilată cu fierberea dogoritoare, încă nerăcită și necristalizată din zona obscură, subhminară a ființei poetului, Zbucnite dintr-o asemenea zona lăuntrică, apar fierbinți aceleași aspecte înseși, pe care altă dată le-am identificat prin însușirea aproape definitorie a răcelii Bunăoară, luna, regina nopții moartă, din Melancolie, învăluită de glaciala pînză argintie a norilor, devenită apoi vatră de jăratec în Călin, iata cum apare în Diainantul Nordului: Căci luna ce roșă prin ele răsare / Comoară aprinsă în noapte se pare Imaginea selenară parcă nu mai aparține acum înaltului rece al firmamentului, ci, dimpotrivă, încinsului adine, teluric, ca o bucată de lavă incandescenta scăpată din noaptea interioară a pammtului In depărtatele emisfere ale cerului eminescian, se înfrunta, astfel, continuu cele două extreme termice Componența structurală a depărtării mai cuprinde, în sfirșit, tot cu un caracter derivat, șl expresia motrice Ea oscilează de asemenea între marile extreme, ca și coordonata termică Se alternează, adică, mișcarea lentă pînă la încremenirea totală — ceea ce și explică frecvența atributelor încet sau lin în poezia eminesciană — cu dezlănțuirea vertiginoasă și cu imaginile precipitării frenetice Uneori, în proiectarea vastă a depărtării, Eminescu alătură contrastant cele două ritmuri opuse Un exemplu concludent, în această privință, ne oferă cunoscuta strofă din Luceafărul : Un cer de stele dedesubt, Deasupră-г cer de stele — Părea un fulger neîntrerupt Rătăcitor prin ele între malurile încremenite ale celor două ceruri de stele, se precipită riul de fulger al Luceafărului Cel mai adesea, însă, poetul desparte în tablouri și registre separate aceste ritmuri opuse N-am ști dacă putem stabili criterii exacte în privința unei atari separări Cu aproximație, însă, adică doar pe baza indicilor de intensitate și frecvență, am fi în măsură să reconstituim două din aceste criterii Primul s-ar dovedi cel ce aplică în cazul începuturilor sau genezelor ritmul lent, iar în al fina-lurilor sau prăbușirilor, ritmul accelerat Al doilea criteriu, în sfîrșit, nu mai este legat de natura obiectului artistic (origini sau epiloguri cosmice), ci de procesul diferențiat al elaborării poetice Viziunile poetului, în faza lăsată să acționeze ca atare, a genezei lor, sînt îndeobște precipitate, iar în faza de cristalizare, apar precumpănitor lente Deoarece tocmai acest din urmă criteriu ni se pare mai relevant, vom și trece la ilustrarea lui Ca și la demonstrația efectuată în registrul termic al depărtării, vom avea și de astă dată în vedere elementul feminin al lunei, la care adăugăm și celelalte astre nocturne lata cum le știm noi, sub aspect motrice, în expresia cristalizată a antumelor eminesciene : Lună, tu, stăpîna mării, ce pe-a lumii boltă luneci C ind plutești pe mișcătoarea mărilor singurătate Icoana stelei ce-a murit încet pe cer se suie Astrele nocturne, după cum vedem, luneca, plutesc sau se suie încet Iată acum tot luna și stelele împreuna cu alte elemente, îndeobște lente sau imobile, așa cum apar în zona „plutonică u din Piu-mântui Nordului: Și luna s-azvîrle pe-a norilor vatră, Pîraiele scapăr bulboanele latră, Deasupra lui cerul i-aleargă in urma Și stelele-n rîurl gonite, o turmă Surprindem, așadar, că luna nu mai lunecă sau plutește, ci s-azinile» stelele nu mai suie încet, alcătuind chiar ceruri neclintite, ea în Luceafărul, ci se dezlănțuie în panica, năvalnic, ca o turma gonită Aceasta ilustrativă confruntare de ritmuri opuse, aplicate chiar la unul și același obiect, ne arată cît de plenar îmbrățișează Eminescu și în ordinea mo- trice cele două valențe ale depărtării, surprinse Ttănînește deopotrivă gistrul derivat al polarității lot termice Poetul stapinește t marile extreme în oricare ipostază a lor ѵЬцЯів Depărtarea cuprinde, deci, un imens pc aria auditive, termice și motrice Se confirmă, astfe , i vie și bo- poeziei ca nu este o întindere vidă^ ci dimpotrivă, ț-« ultima treaptă gata do plinuri Eminescu reprezintă, sub toate^ asPec ’ toate ore-a ascensiunii în această privință, depășind, după cum a ’ «anat cedentele romantice El nu numai ca Й întrece pe cele mai nebănuite cantități de spațiu în volumul epar dar este și singurul care a trăit direct, în propria viața a ace Ceilalți numai au aspirat către ea, sau și-au cucerit-o mai mu \ , ca idee, fără să fi intrat, ca Eminescu, în însăși structura ei celulara, pe care a asimilat-o propriei sale celule spirituale Așa putem înțelege adinca retrăire eminesciană a reprezentărilor vizuale, auditive termice și motrice, pe care i le oferă depărtarea Adesea facultatea sa transgresivă și asimilatoare întrunește într-o conjugare torențială toate aceste reprezentări Să luăm ca ilustrare numai un redus fragment al episodului lui Or-feu din Memento mori De-ar fi aruncat în caos arfa-i de cîntări îmflată, Toată lumea după dînsa, de-al ei sunet atîrnată, Ar fi curs în văi eterne Aci se relevă în toată forța ei copleșitoare vocația depărtării la Eminescu, înclinat să amplifice în dimensiuni și în sensuri cosmice un motiv care, la origine, ne apare cu mult mai limitat Repudierea harfei din partea artistului, simbol al renunțării la propriul mesaj, ca semn al durerii, al revoltei și al disperării, constituie în sine un gest realmente tulburător, însă cu ecouri relativ restrînse însuși Eminescu reia mai tîrziu motivul în această variantă mai modestă Ne referim la cunoscutele versuri din Scrisoarea IV, unde emblema harfei se află înlocuită prin noțiunea mai neprecizată de organe : Dar organele-s sfărmate și-n strigări iregulare / Vechiul cîntec mai străbate cum în nopți izvorul sare Ah ! organele-s sfarmate și maestrul e nebun ! Aci motivul, concentrat într-o durere personală, și-a pierdut tot patosul depărtării și tot răsunetul de eveniment cosmic, pe care- întîlnim în episodul lui Orfeu din Memento mori Versurile din Scrisoarea IV se reîntorc, însă, la caracterul mai simplu și mai puțin radiant al originilor literare respective, care se pare că provin tot din romantismul german Tot dc-aci poate să rezulte și sugestia unei substituiri a consacratei lire orfeice prin instrumentul mai amplu al harfei Ne gîndim la balada lui Uhland, Blestemul bardului (Des Sângere Fluch), pe care desigur că a cunoscut-o și Eminescu Acolo întîlnim, pentru prima dată, revolta și durerea artistului care renunță la harfa și, deci» la mesajul său, ca protest, de astă dată, împotriva unui tiran sîn-geros, ce-i ucisese prietenul : De-un stîlp de marmor harfa cea făr\le preț și-a spart (tr Șt O losif) Poate și mai apropiat de acest izvor decît versurile din Scrisoarea IV este un pasaj din poemul eminescian Aveam o muză Aci, ca și Blestemul bardului, sfărîmarea harfei se vede provocată de moartea unei persoane apropiate : Am sf armat harfa și a mea cîntarc / S-a înăsprit, s-a adîncit — s-a stins, Cîtă deosebire, însă, între acest simplu dcznodămînt cu ecou personal și potențarea sa în destin de prăbușire cosmică, așa cum arată episodul din Memento moriI în versurile citate din poemul eminescian, Orfeu apare ca un demiurg de tip pitagoreic, ce înstrunează cu sunetele harfei sale armonia sferelor Aruncarea ei, de cîntări îmflată, este gestul decepției, al amărăciunii și al mîniei demiurgice, care provoacă și precipitarea acelor sfere în haos Modificat pe un plan atît de grandios, motivul cuprinde într-un mănunchi uluitor toate reprezentările structurale ale depărtării în jurul vizualității exacerbate și a auzului neîntrerupt — ca percepere a unor fantome de sunet —, se proiectează uriașul foc lăuntric al durerii lui Orfeu, desprins din gestul său amar-titanic, al cărui impuls se transmite prăbușirii de lume, ce urmează gravitațional prăbușirea melodiei de harfă într-o viziune și mai depărtată, deschisă de văiie eterne, acel sunet încă se mai aude, însoțit de încetinirea ce-a preschimbat precipitarea inițială în ritmul lent al curgerii (ar fi curs) și care se asociază totodată și cu răceala sugerată de intrarea în haos Un registru exclusiv combinatoriu al fanteziei, oricît de delirant ar fi, ne solicită, totuși, cu o participare delectabilă în cazul de față, ni se dă, însă, esența unei trăiri c ale și a unei semnificații reale, care, proiectate pe coordonate imense timp și de spațiu, ne înfioară cu perspectivă tot reală a depărtării rticiparea delectabilă se schimbă în acel vîrtej de vid, în acel gol de-^rator, pe care ni- sapă în organism abisurile, absorbite ele de ființa noastră mai-nainte de-a ne absorbi pe noi într-însele, dar unde Eminescu are puterea să-și centreze existența și să ne trimită de-acolo efluviile amețitoare ale distanțelor, populate cu viziuni catastrofale Dar ele dețin forța de a interverti înseși perspectivele axării noas- e Nu cumva am și fost absorbiți de haos ? Nu cumva trăim efectiv în a depărtare, pe care nu putem s-o realizăm, doar fiindcă nu știm că a însăși ne cuprinde, ca ființe căzute și prăbușite ce sîntem ? Versurile următoare din Memento mori rămîn concludente în această privință : Nu simțim lumea pătrunsă de-o durere lungă, vană ? Poate-urmează-n arfe’antice suspinare aeriană, Poate că în văi de caos ne-ат pierdut de mult de mult Iată că Eminescu, identificîndu-ne ipotetic lăcașurile străine pe care sîntem purtați, în mod cu totul halucinant ne atrage pe noi înșine — stînd pe loc — în aria depărtării haotice Și ne atrage nu cu atitudinea dominatoare, pe care adesea i-am surprins-o lui acolo — bunăoară în Luceafărul —, ci cu un sentiment înnebunitor de precaritate, descoperindu-ne ca ființe pierdute, umbre aflate departe de zona ontică a existenței Stăpîn pe componentele ei structurale, Eminescu domină suveran toate ipostazele acestei categorii Există la el o depărtare calmă — i-am spune, în mod paradoxal, domestică — unde, deși învăluit într-o inefabilă aură de taină, cerul, laolaltă cu stelele, poate intra nu numai în climatul familiar al poetului, ci și al nostru Mai există una văzută doar prin hipnoza gîndului, agitată de durerile misterioase ale genezelor de lumi (si lumea-ncearcă în zadar / din goluri a se naște), unde tabloul static cedează locul unor scene de miracol al creației Există, în sfîrșit, tot sub chipul unor scene de acțiune, o depărtare violentă, amenințătoare și nimicitoare, aceea a prăbușirilor cosmice, a înnebunir • • , din urmă, depărtarea-jiarci, în care intră discutatul ep » ni se pare a cuprinde și registrul unde se identifica c «еп;ан dere eminesciană Desigur că poetul ilustrează cu o n f aeose tete și celelalte două tipuri ale depărtării; unde, însă neatr bire atenția este în evocarea unei formidabile smu Ser* adnr₽ axele lor firești Printr-un atare tltanlsm al deportării, nrofetii la cele mai neverosimile înălțimi o poezie inaugurata o biblici și cu Hesiod Iată următoarele exemple din re epuizează, totuși, nici pe departe, potențialul emin gistru : Tu ai smuncit infernul ca să-l arunci in stele Ai scos din rădăcine marea s-o-nproști în soare, Ai vrut s-arunci în chaos sistemele solare Și lumea din adîncuri o scutură ușoară Ca pleava Cerul cu sorii lui decade Tîrînd cu sine timpul cu miile-i decade, Se-nmormîntează-n chaos întins fără de fine, Căzind negre și stinse surpatele lumine Din cultivarea acestei ultime ipostaze de depărtare, Eminescu a putut să devină și unul din cei mai mari poeți titanici ai onu „DEPARTELUI LIMBAJUI Vom urmări acum și unele mijloace ritmice și lexicale, folosite de poet pentru a sugera departele în toată plenitudinea sa Cu mult cel mai important aspect, în această privință, ni se pare aplicarea ecourilor sau a rezonanțelor, destinate să lege, prin infinite unde vocalice, punctele cele mai depărtate ale unui spațiu uriaș In a sa Vorscnule :'r Ăsthetik (Școala pregătitoare a esteticii), Jean Paul, definind roman- ii simbolizează sugestiv esența în „unduitoarea rezonanță a unei de sau a unui clopot, în care unda tonului se împrăștie prin tot tks întinse depărtări, pînă cînd, în sfîrșit, se pierde în noi, și deși în ' ră a rămas tăcere, înlăuntrul nostru mai răsună încă“ Se recunoaște i acțiunea depărtării în unde disparente, care lasă în urmă un fir sonor infinit, ce ne unește continuu cu obiectul ei, ajuns poate la distanțe incalculabile Este tocmai ceea ce realizează fonic Eminescu pe dea rezonanțelor Poetul folosește aci efectele marilor deschideri vocalice, care, pieri de la punctul izvorului sonor, se propagă tot mai lărgit, sub chinul aproximativ al unui con răsturnat, aflat în continuă creștere Prin aceasta, el apelează iarăși la elementul feminin, identificat drept primordial în volumul său afectiv, și care, pe plan ritmic și lexical, aduce cea mai substanțială contribuție la sonoritatea limbii sale poetice Aci, însă, nu mai este vorba de flexiunile și, îndeobște, de mortemele genului respectiv, pe care le-am ilustrat în primul capitol Poetul are m vedere, de astă dată, rimele și vocalele feminine, deci speciile inc ariabile ale acestui registru Totul este folosit pentru obținerea unor resurse sonore cu potențial extensiv, în așa fel ca deschiderea unghiului lor sâ poată cuprinde depărtarea Ne vom opri mai întîi, și numai în treacăt, la aria rimei însăsi negativa in mod nedeterminat — toțVIdeVreVrselor inflnil'c șl -pătrunse de dispune depărta-rea lăuntrică , , Ря Îei mai săsește expresia și în alte procedee, pe lingă cele semnalate pînă acum Ne oprim, astfel, la sensurile dubitative, care dețin totuși o însemnătate cu mult mai redusă decît negația in sugerarea de- părtării Ele se valorifică fie prin adverbul poate, fie prin f^cle i nt^; rogative Totuși în expresiile lor cele mai pronunțate, dubitativele își află punctele de referință tot în conținuturi ale negației Sa luam, a oară, versul eminescian poate de mult s-a stins cîndva in cazul ae ața, de mult și cîndva sînt numai întregiri directe și exterioare ale meii e depărtare Dubitativul poate își găsește adevărata completare m s-a s ins, echivalent cu negația nu mai există, îndoiala asupra unui dat, presupus și el negativ, creează într-adevăr sugestia de lucru străin și depar tocmai prin treptele progresive de nedeslușiri ce le deschide in legătură cu el Pe lingă adverbul incertitudinii, sensul dubitativ se mai exprima și prin întrebarea propriu-zisă Una din cele mai concentrate serii interogative poate fi surprinsă în următorul vers din Scrisoarea I: Fu prăpastie ? genune ? Fu noian întins de apă ? Dar și aci sensul dubitativ se sprijină pe negație, așa cum arată versul imediat următor, unde întîlnim obișnuitul duet negativ eminescian nu și nici: n-a fost lume pricepută și nici minte s-o priceapă, Ținînd seama de natura contextului, surprindem aceleași trepte progresive spre un tot mai intens necunoscut, făcînd să se realizeze în noi ideea depărtării Dubitativul, însă, după cum am amintit, deține un rol mai redus în crearea acelei idei In sfîrșit, o altă cale prin care poetul deschide perspectiva depărtării tulburi, nedefinite, este utilizarea contrasensului în alcătuirea anumitor imagini Am evocat în treacăt, întărind de altfel și prin exemple, o față a creației eminesciene, care, pe un plan culminant, prezintă afinități marcate cu vechea poezie a profeților, sau cu structura ceva mai tardivă a scrierilor apocaliptice Poetul recurge aci la folosirea contra-sensurilor Adică el corelează o noțiune stihinică, luată ca subiect, cu un predicat ce desemnează o acțiune esențialmente contrarie funcțiunii și atributelor cu care noi asociem acea noțiune Poetul ajunge, astfel, la serii întregi, enumerative, de contrasensuri, legate întreolaltă în ansambluri mari, așa cum întîlnim, bunăoară, în următorul exemplu din Memento mori: • Fulgerele să înghețe sus în nori Să amorțească Tunetul și-adînc să tacă Soarele să pîlpîiască, Să se stingă Stele-n ceruri tremurînd să cadă jos ; Rîur’le să se-nfioare și-n pămînt să se ascunză Și să sece-a lumei față, să se facă neagră în afară de prima imagine, toate subiectele au aci cîte două predicate, unul pregătitor, iar celălalt cu efectul final Contrasensurile trec, astfel, prin trepte progresive : tunetul amorțește și apoi tace, soarele pîlpîie și apoi se stinge, stelele tremură și apoi cad, rîurile se înfioară și apoi se ascund, fața lumii seacă și apoi se înnegrește De la un semi-sens negativ se trece mereu la un sens total Aceste două determinări succesive — semi-șenșul și sensul negativ — corespund respectiv lui nu mai atenuat, și lui nici, mai radical, din cele mai frecvente expresii eminesciene ale negației Fenomenul converge, deci, către o albie cunoscută de noi Contrasensul, rele vind o acțiune de anulare sau de suspendare nu este altceva decît una din modalitățile negației, aplicată, însă, special la registrul proletic și apocaliptic, care, din cele mai vechi timpuri se leagă de o formă vizionară a depărtării, îndreptată, de astă dată, nu pe firul trecut al oiiginilor, ci pe acela al unei viitoare drame escatologice ііпг ИіѵА i?n ?implâ ™eX& cel,e spuse- vom mai semnala și unele alive la Eminescu Ele se dovedesc mai puțin semnificative, în ceea ce ne privește, fiindcă în esență nu se raportează la planul dcpdrtdriz, a oaTrT la acela al intensității, ca în cazul, bunăoară, al lui rînduri-rîn-(luri Uneori, însă, au loc și interferențe între aceste două categorii Dar chiar exemplul invocat ne arată că nu este vorba chiar de categoria depărtării, aflată și ea întîmplător în context, ci de aceea a îndepărtării Punctul de referință nu ne indică, deci, ceva departe, ci ceva care acum se depărtează, ca în cunoscutul exemplu al lui mai departe, mai departe / mai încet, tot mai încet Iar ponderea lirică nu cade aici pe această îndepărtare în sine, ci doar pe intensitatea progresivă a simțirii provocată de ea, așa cum vom vedea în alt capitol Erotomorfismul naturist al lui Eminescu ne-a dus la detectarea unei virtuți transgresive într-însul, prin care el capătă un acces cu funcțiune total integratoare în dimensiunea depărtării, adică în cea mai amplă cucerire a creației sale, cucerire ce- face să rămînă încă neîntrecut Poetul, însă, reclamă și alte căi pentru a fi explorat, deschizîn-du-se de-aci înainte noi orientări în urmărirea liricii sale NOSTALGIA APROPIERII EROTICA Viziunea largă a lui Eminescu, prin care el se situează în zona ce or mai uriașe depărtări, are la bază ceva din caracterul de inițiere intr-o anumită ordine sapiențială * Poetul însuși — ca urmare a unei constitutive trăsături personale — pare să aspire cu ardoare a fi introdus în secretele greu accesibile ale firii Faptul este dovedit în opera sa de frecventa prezentare chiar a scenelor de inițiere, îndreptate în vederea unei escaladări a spațiului, a timpului, a morții, așa cum apar în Sărmanul Dionis, în Povestea magului călător în stele, în Strigoii Expresia inițiatică, asociată cu impulsul demiurgic-titanic, constituie acea față a sa prin care Eminescu ni s-a făcut cunoscut ca stăpînitor al categoriei departelui ’ Această expresie nu este, însă, unică, ci se alternează cu un alt tip de înțelepciune, cuprinzînd o altă ordine sapiențială Prima am văzut că-și are diferitele izvoare într-o arie extinsă din Tracia pînă-n India, cu acoperire și asupra occidentului romantic Ea însumează, cu alte cuvinte, tot ceea ce reclamă un proces special de inițiere în cunoaștere A doua ordine sapiențială, opusă celei dintîi, provine din spiritul Ecle-siastului și al Înțelepciunii atribuite lui Solomon Pe aceasta și-o însușește poetul din frecventarea asiduă și intensă a vechilor cărți și manuscrise românești Prima cercetare exactă a acestui important aspect din cultura lui Eminescu se datorește la noi lui Alexandru Elian Pe urmele sale, Dan Zamfirescu stabilește cu competență că poetul reușise „să afle despre mai toate scrierile, originale și traduse, manuscrise și tipărite, ceea ce noi numim de obicei «literatura română veche»a De fapt, încă dinainte, Tudor Vianu amintise de o filiație Emv nescu—Miron Costin , al cărui sens noi îl vedem scos tot din spiritul Eclesiastului Frecventarea acestui text se integrează într-un anumit ansamblu din materialul vechilor tipărituri românești, ansamblu asupra căruia el își îndreaptă mai pronunțat interesul Bunăoară, Al Piru mai semnalează în unele lucrări ale poetului ecouri din Geneză (Facerea) și Al Elian, Eminescu șl vechiul scris românesc în Studii și Cercetări de bibliologie, , I Dan Zamfirescu, Eminescu și literatura română veche, în Studii și articole de literatură română veche, E P L , p Tudor Vianu, Eminescu și Madăch, în Studii de literatură universală și comparată, Ed Acad R P R , din Cartea Judecătorilor \ Apoi cultivarea Psaltlrei lui Dosoftel, discutata, printre alții, tot do Dan Zamfirescu , presupune o apropiere do însuși spiritul Psalmilor Dacă la colo arătate mai adăugăm și evocareo aulei din Scrisoarea V, surprindem — pentru extragerea anumitor “ P orientare cu totul specială a lui Eminescu în textele ochiului Așezămînt, unde se încadrează, o dată cu scrierile menționate mai sus, și Eclesiastul și Cartea înțelepciunii In privința acestui filon do nspirație eminesciana nu mai poate exista, deci, nici un dubiu Noul tip sapiențial, desprins de aci în poezia lui Eminescu, se concentrează in înțelepciunea sceptică a deșertăciunii : „Văzut-am toate luci urile care se fac sub soare, și iată toate sînt deșertăciune și vînaro de x înt“ (Eclesiastul) ) O atare înțelepciune lipsită de iluzii constituie* apostila negativă a primei înțelepciuni, aceea a marii cunoașteri și Inițieri Desigur că amîndouă sînt trăite intens și frămîntate de Eminescu cu o notă adine personală, devenind expresii ireductibile ale propriului său geniu înfruntarea dintre ele se recunoaște pretutindeni în opera sa Să luăm numai un singur exemplu, acela al cunoscutelor versuri din Scrisoarea I: Poți zidi o lume-ntreagă, poți s-o sfarămi orice-ai spune, Peste toate o lopată de țărînă se depune Mina care-au dorit sceptrul universului și gînduri Се-au cuprins tot universul, încap bine în patru seînduri Ciocnirea apare aci în plină tensiune într-adevăr, Eminescu a zidit și a sfărîmat o lume întreagă, așa cum s-a văzut în marile sale viziuni ale genezelor și prăbușirilor cosmice (prima înțelepciune) Rezultatul se irosește, însă, în lopata de țărînă asupra celui ce le-a gîndit (a doua înțelepciune) Apoi, mai sintetic decît oricînd, exprimă el excepționala sa capacitate de-a stăpîni orizontul fără limite al depărtării în timp și spa-tiu : gînduri се-au cuprins tot universul (prima înțelepciune) Totul este, pisă, zadarnic, fiindcă și ele vor sfîrși prin a intra în cele patru seînduri ale sicriului (a doua înțelepciune) Dintr-o înfruntare atît de dramatică, iese mai totdeauna învingător ultimul tip sapiențial, acela al deșertăciunii El devine, de aceea, și vehiculul prin care Eminescu va face tentativa de-a se smulge din cerurile nalte ale depărtării Care sînt soluțiile gnomice propuse, bunăoară, de înțelepciunea lui Solomon sau de Ecleziast ? „Veniți, dar, să ne desfătăm cu bunătățile cele de acum și să ne slujim făptura, ca și cu tinerețele degrabu „Veselește-te, tînărule, in tinerețile tale, și cu cele bune să se desfăteze inima ta în zilele tinereților tale“ Dacă, potrivit acestei înțelepciuni, totul este deșertăciune și vînare de vînt, atunci cel puțin să ne înfruptăm din bucuriile trecătoare, singurul bun care ne mai rămîne Este consecința fireasca pe care o aduce orice postulat al zădărniciei Această vedere s-a suprapus atît pe reala apetență a vieții senzoriale la Eminescu, cît și pe apăsarea tensiunii date Al Piru Proza lui Eminescu, în Viața românească, nr , » p Dan Zamfirescu, Op cit , folosind studiul în manuscris al lui Vladimir Dogaru, Eminescu și Dosoftei, p de existența sa ca element, ca geniu, ca natură, ca ființă descentrată în aria marii depărtări Aci se descoperă, deci, punctul de plecare pentru un elan al apropierii, al integrării tangibile în simpla și mărginită trăire omenească, ceea ce ar corespunde la poetul nostru și unui început de depășire a romantismului De fapt, această tendință se desenează chiar în registrul primei sale înțelepciuni, aceea a cunoașterii atotcuprinzătoare Elanul apropierii, al atracției către viața muritoare, i зе pare poetului a fi valabil pe întregul plan cosmic, așa cum arată alte cunoscute versuri, tot din Scrisoarea I: De atunci și pînă astăzi colonii de lumi pierdute Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute m ’ Și în roiuri luminoase izvorînd din infinit, Sunt atrase în viață de un dor nemărginit Deși ne întîmpină și aci aceeași vastă și grandioasă viziune romantică, pe care am identificat-o pînă acum pretutindeni la Eminescu, ea poartă, de astă dată, în sine, germenii desființării romantismului Ne referim la noul sens și la noul itinerariu pe care- cuprinde ideea de dor nemărginit Motivul apăruse cu totul altfel la Alecsandri : Ea se duce aiurind, Cu ochii la cer privind, Cum se duce neoprit Dorul cel nemărginit De aceste versuri din înșiră-te mărgărite, nemărginirea dorului apare, în mod romantic, centrifugă Curentul mișcării pleacă de la un punct apropiat și se extinde rătăcind în vagul depărtării (ea se duce cu ochii la cer privind cum se duce ) Dimpotrivă, în Scrisoarea I, dorul nemărginit este centripet, marcînd o tendință de deromantizare El nu se duce, ci vine Contrar itinerariului obișnuit al unei mișcări larg năzuitoare demnă de atributul nemărginirii, dorul are, de astă dată, ca țintă a aspirației, nu obiectul depărtat, ci înaintarea încoace, pe planul prim și mărginit (spre viață ) Din poziția sa, a depărtării imense, și Eminescu, la rîndul său, se supune aceluiași magnetism al apropierii Aci credem necesar a amîna puțin firul discuției, în vederea unei anumite clarificări N-am dori anume ca, din felul cum am pus problema, să se confunde eminesciana nostalgie a apropierii cu punctul de plecare din Faust, numai fiindcă și acolo se constată zădărnicia primului tip sapiențial, o dată cu recursul la o altă înțelepciune — aceea a vieții trăite în accepția ei obișnuită în cazul său special, eroul goethean ajunge la inaniția spirituală provocată de hrana precară a unei științe uscate Impovăratul moșneag se apropie de sfîrșitul vieții cu conștiința ratării definitive într-o asemenea împrejurare, ideea zădărniciei este de la sine înțeleasă și, deci, mai puțin semnificativă Este acesta cazul lui Eminescu ? Răspunsul negativ ne apropie, iarăși, mai curînd de spiritul Eclesiastului decît de Faust Contrariu acestuia din urmă, autorul scrierii biblice se dovedește conștient de realizarea sa deplină pe planul prosperității sau al trecerii sociale Din contextul scrierii rezultă că el era un mare potentat sau chiar un rege al ludeei în ciuda, însă, a acestei bogății și măriri, totul se află privit ca /yc unere Am spune ca, din zona celei mai vaste depărtări în care se află avansat punct al ар оргсги, devenind, în sens realist, primul poet modern Erotica înscrie cîmpul imediat recognoscibil, unde îl surprindem pe bminc seu în aceasta noua lumină ; după cum vom vedea, însă, mai tîrziu, exista și alte aspecte ale creației sale în care el se valorifică pe aceeași unda apropiata* Aceasta regiune a apropierii palpabile, așa cum am înfățișat-o pînă acum, s-a dovedit improprie de a aduce remediul dorit la conștiința zădărniciei, în sensul acelui veselește-te, propagat de spiritul ’ Ecleziastului Eminescu n-a știut să se veselească, ceea ce ar fi implicat o atitudine incompatibilă cu congenitala sa gravitate El strămută în erotică aceeași pondere, aceeași pasiune și fervoare pe care i le cunoscusem în ipostaza sa larg văzătoare, de inițiere în cuprinderea universului A trebuit de aceea să intervină un nou Eminescu, lucid, care să denunțe și zădărnicia iubirii, așa cum o denunțase pe aceea a cerurilor nalte, în care trăirea sa se integrase Poetul vede că remediul deșertăciunii este el însuși deșertăciune, concluzie inevitabilă, o dată ce acest „remediu* nu devenise altceva decît un nou sediu al iluziei Atunci, dacă trăirea „vieții", cu instinctul ei, „atît de van", se dovedește nu mai puțin zadarnică decît trăirea marii cunoașteri, Eminescu nu-și mai caută satisfacția m bucuriile muritoare, ci în scrutarea crudă a adevărului lor Aceasta va constitui complimentară față negativă a eroticii sale De pe o asemenea poziție, la care și-a adus, desigur, contribuția și Schopenhauer, iubirea în sine ar fi o amăgire și un atentat împotriva lucidității Ademenirea ei se cere vigilent combătută : Voi pune ușii mele zăvoare grele, lacăt, / Să nu pătrundă-n casă-mi zîmbirea ta din treacăt (Gelozie) Aceasta nu înseamnă a ignora, ci dimpotrivă, a pătrunde realitatea pînă în ultimele consecințe ale dezgustului, dincolo de masca asa-zisei frumuseți cu care natura ne înșală O disecție atît de curajoa>â m miezul lucrurilor, disecție desprinsă tenace de orice ingerința aReducției, îi apropie aci creația de cunoscuta viziune baude airiana a o u \ (Une charogne) Se descoperă, astfel, în,!"« “ printr-o incursiune lucidă pînă la repulsivul resort al pientoarei realități ““ totuși, există aci două fundamentele trăsături distlnc«ve^ față de Baudelaire din invocatul său ln ^utoore a iubitei vede In oribilul cadavru duhoare grea, / prezentă « vr~ Eminescu, mai radical, dese p t de factice fru să- ademenească, «ubUcentul respingă musețe Redăm, pentru început, varianta Tu nici visai că-n gtndu-mi eu Jalctle-ți De cărnurile albe și gingașe și sterpe, Că idolului mîndru scot ochii blînzi de șerp , Tu nici visai că-n gîndu-mi eu fața ta o tot, Că ce rămase-atuncea naintea mmțu-mi, va Era doar începutul frumos al unui leș Prezentăm acum și forma anterioară, cu mult mai cruda, din poemul Cînd te-ат văzut, Verena: De cărnurile albe eu fălcile-ți dezbrac Și pielea de deasupra și buzele le tai Hidoasa căpățînă de păru-i despoiată, Din sînge și din flegmă scîrbos e închegată, O, ce rămîne-atuncea naintea minții-mi ? Vai! Pentru că porți pe oase un obrăzar de ceară Păreai a fi-nceputul frumos al unui leș Pe cînd, deci, Baudelaire intuiește numai urîciunea morții inevitabile, care va așterne și pe cea mai atrăgătoare făptură oștiri de larve, Eminescu străvede chiar în clipa de frumusețe înfloritoare a acelei făpturi viermele vieții Atracția amăgitoare se dovedește a fi doar față de un virtual cadavru, de începutul unui „leș“ Există, însă, o distincție și mai radicală, care- separă pe poetul român de cel francez Pînă acum am văzut că descompunerii doar viitoare a frumuseții Eminescu îi opune — sub învelișul superficial al vieții — subiacentul ei cadavru atotprezent De aci urmează și accente cu totul diferite în acordurile concluzive ale celor doi poeți Deși prevede cu o intensitate neconcesivă ivirea implacabilă a putreziciunii, Baudelaire păstrează, totuși, icoana platonică, ideea nemuritoare a acelei frumuseți : Cînd viermii te vor roade cu sărutări haine, Atunci, frumoaso, să le spui și lor Că am păstrat esența și formele divine Și duhul descompusului amor (tr Al Philippide) Cu mult mai dezolat, Eminescu nu mai poartă în sine această anamnesis a frumuseții, care, pentru el, piere cu totul Accentul nu mai cade pe esența incoruptibilă a formelor divine, care se spulberă complet — și nu numai în amintire, dar pînă și în înșelătoarea intuiție — rămînînd ca întreaga pondere să fie atrasă de elementul dezamăgitor al putreziciunii De aceea, ultima strofă dintr-o altă poemă a sa, Iar fața ta e străvezie, nu mai are nimic din intonația consolatoare a concluziei baudelairiene, care la Eminescu se transformă în amară răzvrătire : Pămînt nesimțitor și rece, De ce iluziile s fermi ? De ce ne-arăți că adorarăm Un vas de lut, un sac de viermi ? Poetul se recunoaște victima unei înșelăciuni a naturii — a „pămîn-tuluiu , care, în cele din urmă, îi sfarmă definitiv iluzia frumuseții și a iubirii In cuprinsul eroticii eminesciene s-a precizat pînă acum polaritatea dintre accentele violent pasionale ale atracției și cele necruțător lucide, inxerșunate să pătrundă substratul respingător al vieții Ele constituie laolaltă sistola și diastola ritmului afectiv eminescian Dar, deși radical opuse prin fluxul lor, cele două atitudini se integrează, fără deosebire, in acel registru liric al sincerității neconcesive, prin care asistăm la lichidarea romantismului Ele corespund deopotrivă fondului structural al lui Eminescu, căruia, așa cum observase George Călinescu, „îi repugnă prefăcătoria** h în oricare din aspectele creației sale, poetul trebuie să cuprindă și să spună totul Radicalismul său intransigent, care, în zona depărtării, atinge inaccesibilele nemargini, se convertește pe planul apropierii, în gestul brutal al francheței duse pînă la ultimele consecințe O asemenea tonalitate incisivă, fără nici o urmă de influență literară, ci numai ca incidență izvorîtă din același spirit al timpului, se întîlnește doar în expresiile curajoase ale marilor simboliști francezi din veacul trecut, un Baudelaire, un Rimbaud sau un Verlaine Dar, tot ca și la simboliștii francezi, acest tip de inflexiune brutală își află complementul, pe planul eroticii, în accentele celei mai pure suavități Tulburea maree romantică și-a despărțit apele în lirica modernă Din acel magmatic vag al pasiunilor, de care vorbea Chateaubriand, s-a ales, pe de o parte, amintita inflexiune brutală — fie a simțurilor, fie, împotrivă, a lucidității crude —, iar pe de altă parte, o suavitate nu înecată în echivocul irealului, al fabulosului, al exaltării retorice, ci decupată în coordonate conștiente, reale și devenită, prin aceasta, suavitate pură Afirmația noastră, cel puțin în parte, ar părea să fie contrazisă de faptul că și Eminescu își situează uneori iubirea într-un decor transfigurat de poveste, purtînd într-însul inefabilul iz arhaic al afabulației folclorice Un asemenea context nu trebuie, însă, să ne înșele în raportarea la obiectul nostru direct Aceeași notă realistă pe care a surprins-o George Călinescu în basmul lui Creangă poate fi detectată — de astă dată nu sub aspectul mediului social, ci al reliefului erotic — și în basmul liric al lui Eminescu în unele poeme ale sale simțim^ de la început că pînza de păianjen a fanteziei fabuloase se afla țesuta doar pentru a prinde într-însa experiența sa efectivă a dragostei, ca obiect de observație și de pătrunzătoare intuiție a realului Pe cînd la romantici, bunăoară la Novalis, iubirea se cufundă și ea în apele basmului, la Eminescu, deși inclusă în basm, rezistă totuși registrului ce o cuprinde si se consolidează ca o insulă fermă de realitate în mijlocul acelor unde de legendă Cele mai puternic expresive ilustrări de „realism* erotic noi le-am extras din Calin, adică tocmai din poemul subintitulat chiar de Eminescu file de poveste Dacă iubirea își precizează o atare configurație pînă și în ambianța basmului — ceea ce nu totdeauna întîlnim în creația eminesciană —, cu atît mai reală va li evocai ea ei înti-un cadru el însuși real G Călinescu, Op cit , p , Și aci am atins tocmai punctul un c ,elegenl numai cuprinsul adică să precizăm că prin ideea de real n ț înă acum ; în sfera unei expresii brutale sau „șocante m sensu - tîlnit iarăși și la marii acestei noțiuni se integrează și ’^*strul °Prent distilate și, prin aceasta, simboliști —, al unei suavități pure, trai?sPai tă j vagui pasiunilor, distincte de amintita tulburare romantica, ine te să creeze o clipă muzică, prin întîlniri și asocieri de zgomote Printre aceste „alte zgomote naturale, îndeobște ritmate, se află și acel ropot dulce al izvorului din Călin Or, tot izvoarelor, care coboară în ropot dulce, Eminescu le atribuie crearea larmei, adică a aceluiași efect iditiv produs și de un instrument muzical puternic timbrat : singura-e izvoare fac cu valurile larmă Există, însă, și alte exemple din mu- eminesciană a naturii unde, fără a se folosi atributul dulce, sensul se află evident implicat în însuși amestecul nedeslușit de zgomot și de sunet, pe care- evocă poetul Să luăm, bunăoară, următoarele ver- suri din Călin Nebunul: Și la orice pas el face codrul simțitor răsună Și prin mrejele de frunze glasuri trec ca o furtună, Căci o strună-i orice creangă și o Pmbă-i orice frunză In acest amplu registru de orgă, farmecul rezulta tocmai din amestecul și chiar contopirea sunetelor (glasurile, strunele) cu zgomotele (furtuna), întocmai ca la instrumentele muzicale prelerate de Eminescu Putem reconstitui, pe această cale, însăși senzația auditiva pe care am văzut mai sus că o dă buciumul : Paie ca '' a lașului lor află înregistrați, după cum i trunchii minări poartă suflete cu a glasului lor vrajă Acești w л (sub coajă), suspinul „trunchi care își descarcă, parca^апиацв^vede, ca niște uriașe printre ramuri, se află înregistrați, după ° ț-e surprinde în na- instrumente de suflat în lemn Pretutin c • sunete, care tură aceeași predilectă asociere sugestivă de zgomote și face să rezulte specifica dulceață re «lașul omenesc In ob- Pînă acum, însă, n-am amintit nimic л ț mai sus ilustrează însemnătatea reactivului erotic, asimilat cu cel muzical, în concentrarea puterii de cunoaștere a poe u ui asupra propriei sale ființe Prin trăirea dulcelui, acest reactiv il face sa atinga un plan de adîncă armonie lăuntrică, în a cărui rădăcină sensuri dinamice ale rezistenței și abandonaru, ale zgomotului și sunetului, ale furtunii și susurului, se împacă în apele subiacente ale unui fericitor echilibru intim, pe care- încearcă poetul Aceasta închipuie, totuși, numai o ipostază a sa conexată doar la trăirea contopitoare a dulcelui Mai există, însă, și o alta, aflătoare pe o treaptă superioară, prin care se atinge însăși limita vitală și care se atașează la una din condițiile paradoxale ale existentei umane în noua sa ipostază, dulcele descoperă lipsa de rezistență a omului la excesul plăcerii, în care tinde totuși cu atîta ardoare să persiste Acest dulce, de astă dată, nu mai unifică armonios, ci disjunge, relevînd prăpastia dintre o infinită aspirație virtuală și o limitată putință reală, amîndouă aderente deopotrivă la natura omenească Termenii unui atare dezacord cer, însă, o privire mai apropiată, la care ne permitem a recurge Chiar și fără aplicările de pînă acum la lirica eminesciană, se știe că una din năzuințele naturale umane ar fi aceea către deliciul continuu, căutat invariabil la cea mai înaltă intensitate a sa Am amintit, însă, mai sus că omul nu este capabil nici pe departe să absoarbă volumul de plăcere către care năzuiește Gradul cel mai intens de receptare și asimilare a desfătării nu poate dura decît cîteva clipe, fiindcă doar la atîta se află adaptată capacitatea organismului omenesc Orice depășire a acestui termen se convertește în durere sau în amestec cu durerea și ajunge adesea la stări atît de acute, îneît gîtuiește însuși ritmul vieții, oprindu-se la un pas de moarte De aceea și senzația gustativă a dulcelui, care devine extrem de densă în momentul îngurgitării și apoi se stinge, nu face decît â se călăuzească după limitele firești ale naturii umane Regretul trezit pentru sfîrșitul deliciului apare, astfel, ambiguu, coincizînd nedeslușit cu o nemulțumire mai adîncă, aceea a omului pentru incapacitatea sa de a-și împlini aspirația după prelungita și chiar continua gustare a des-fătării-limită Și într-adevăr, ființa umană nu poate acest lucru, de unde >i nevoia ieșirii din propria sa natură, adică a ec-staziei, a unui paradis, a sediu visat al deliciului neîntrerupt/O asemenea limită, de care se află ; evat omul, fusese analizată încă de Platon în dialogul Philebas, anume in pasajele unde vorbește de plăcerile impure sau, cu alte cuvinte, ale excesului Atributul platonic nu cuprinde aci înțelesul lexical adoptat de moraliștii moderni, ci se limitează la un sens strict natural In \iitutea acestui sens, Platon recunoaște că plăcerile impure se dovedesc cu mu mai intense decît cele pure, însă devin impure în accepția pe care noi o dăm aliajelor Ele nu mai sînt, adică, exclusive, ci amesteca e cu t rerea, intrînd în complexul unuia din aspectele hj/ons-ului Or, Eminescu — și aceasta este una din trăsătuiile salt tun tale, ce- alătură de cei mai mari poeți și scriitoriai ui л și reda oricare din obiectivele liricii sale pînă La u c mO sibile Pentru el nu există limite care să-l împiedice e ‘ ‘ sfimaeine pat, nici in raza trăirilor, nici in taspăiEtț d,Xenstanea artistică Așa cum expresia pot tiu nu^ -^;теГ\ХГХпЙТХаг^ oilor mai adînc inefabile experiențe & іи іігіга ча numai extremul lăuntrice De aceea, Eminescu nu ilustrează rUnrinde și extremul dulce disparent, caro provoacă regretul ; e Jcea tensiune acută dulce persistent peste măsura fini, care dez j gol în non-exis-tentă Poetul atinge, astfel, una din carenței, ci prin perimentează faptul de a fi, însă nu obținut prin exc бХСOS jolontttldiricir» , w j' v>-rnciiinoQ aciimii- Esto vorba de senzația sufocantă, provenita din p devine lată a dulcelui, care, depășindu-și delectabilul perimetru ’іпірпчі- contiguu cu aceste margini ale existenței, Eminescu inc ip tatea torturaut prelungită a deliciului vizual, și apoi a celui care cu nuanța sa specifică, trăită înlăuntrul experienței его ice * privi mai întîi prima variantă, aceea desprinsă din unghiul va^u ut ci in poemul Iar fața ta e străvezie, Eminescu evocă trăirea extrema a lui chinuitor de dulce Contextul este următorul : Tu chip chinuitor de dulce,/ Tu ideal in ochii mei Acest ideal, ce stăruie în ochi, este numele dat de poet obsesiei vizuale, care- urmărește pe îndrăgostit Dulceața chipului îndrăgit, a cărei durată imagistică întrece puterea de rezistență a poetului in asimilarea deliciului, devine mobilul unei acute zdruncinări, care nu mai poate fi îndurată Această tortură face ca superlativul dulcelui vizual să devieze către gradul negativ al chinuitorului Un atare atribut cuprinde aci sensul de obsesiv, potrivit expresiei a fi chinuit de un gînd de o tiranică idee fixă, care macină pînă la ultima rezistență pe cel robit de ea In îndrăgostire înțelesul acestei expresii se precizează în varianta a fi chinuit de icoana ființei iubite Obsesia se leagă, deci, de o icoană, de un chip, de o imagine, așa cum se recunoaște deopotrivă la marii reprezentanți ai liricii erotice din toate timpurile, bunăoară la Sap-pho, căreia vederea iubitului îi produce o tulburare atît de intensă îneît o apropie de pragul morții : un crîmpef, de timp și mă sting din viață ! (tr Simina Noica) De aceea determinativul chinuitor, în accepția de obsesiv, corespunde perfect la Eminescu unui exces prelungit al dulcelui vizual (Tu, chip chinuitor de dulce) Pe planul, însă, mobil, curgător, al auzului, durerea de acest gen nu mai este o fixație, ca în cazul văzului, deci ea nu mai exprimă obsesia și, în consecință, chinul, ci se comunică într-o serie de vibrații imediate, al căror deliciu, impresionînd prelungit timpanul, deviază, de astă data, sfredelitor în înfiorare și cutremurare Ne referim și aci tot l>a registrul erotic, așa cum se precizează el în variantele sale din Sarmis și din Scrisoarea IV: Copile ! n-o să mîntui ? / Căci fioros de dulce de pe buza ta cuvîntu-i (Sarmis) Mă uimești dacă nu mîntui oh, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvîntu-i! (Scrisoarea IV) Rugămintea înfrigurată către partenerul iubit de a pune capăt cuvîntulul — dea mântui — se explică prin, deliciul erotic-auditiv, care, trecînd dincolo de clipa organic îngăduită, intensifică efectul dulcelui sonor pînă la acea înfiorare a cărei сожѵиіяіе progresiv amplificată ajunge să taie respirația și să suspende funcțiunile vitale Ne mai îngăduim, pe același plan auditiv, să prezentăm o altă ilustrare, tot din Scrisoarea IV Pentru a nu mai repeta termenul dulce, Eminescu îi găsește aci echivalentul în blînd : Și cu focul blînd din glasu-ți tu mă dori și mă cutremuri Iată cum deliciul de- cutremurare Еглілрѵ'И А зг;я vino direct durere, și anume în іпочРг/ч f\ nu numai că își pătrunde adine, pe «Jalea urmă (/eZectGJrzZ la dureros, dar el știe să pătrundă xs incția aproape matematic de exactă între’ cum rezulta din diferențierea expresiilor sale dulcele prelungit devine chinuitor, adică obsesi tihniar al durerii, in actul auditiv ui « , - - mai violent centrii nervoși -ied fioi- , ’, ' '* ’ C'U Vl izb-șto țial al delectării, se fr nse iBzaV,t L S 'V'v”,,U la una din cele mai răscolitoare trop e mtemîvX TT'-Ne ' Urmeazasa recem, în sfîrșii, i |;i ultima treaptă Acea u identifica în Oda (m metru antic), poemul cel гп н accea, în ordinea apropierii interioare, a concentrării intensive, Oda cuprinde, în creația eminesciană, prospectarea cea mai adîhcă și mai tulburătoare, din care crește festiv și grandoarea rituală «a desfășurării ei ritmice » Г I > I ' ■ ii • x f’j f’ |: '••• I } ’ ti j ' ‘ ' 'О А Г * * • ! •: „,ч Г ’ ■ ; sr i; f ' ' ' ’ ' ' ’ • • • î v ’ ' l • Л •*’ • L J j ♦ ” '^ »• )T jVi T , • \ • • • •' vn: A J l • î i • ■ ■ » к’’ l ‘j î чл ѵ;л' • f * г-f ‘ « • • Г \ ' » fl # ’ i ’ • ? y f;ț;? iT І ІО П / * ' • ; • • /fi Ltm ' ■? • • } î > Q u J • J * ; •• ■С, Г>І z be’ fU c>: - y ACCEPȚII ALE „DORULUI" In capitolul precedent nu am încheiat încă privirea dulcelui eminescian Este rîndul să o atașăm, de astă dată, la promisa discuție asupra dorului Această noțiune, atît de multiplu nuanțată, intervine frecvent la Eminescu, însă semnificația ei cea mai densă ni se pare a o găsi în două accepții, precizate și ele tocmai prin asocierea cu dulcele sau cu derivațiile sale Le vom privi pe rînd, urmînd ca în final să stabilim și comuna lor rădăcină funcțională Prima accepție, legată tot de invocatul sunet al cornului din peste vîrfuri, se identifică în cunoscutele versuri : Sufletu-mi nemîngîiet îndulcind cu dor de moarte Așadar, dorul nu mai este în primul rînd rrăirea dureroasă a unei absențe Aci el apare mai curînd ca remediu al plinătății, accentuat savuroase (îndulcind cu dor ), la un gol al dezolării (sufletu-mi nemîngîiet) Această reîncărcare cu substanță se vede, de altfel, confirmată și de corelarea cu se împle din versurile Luceafărului: De dorul lui și inima / Și sufletu-i se împle în cazul de față, dorul sugerează direct prospețimea subită a unui șuvoi abundent într-o matcă aproape secată Mai-nainte de acest simțămînt cu funcțiune plenitudinară — te ușor de înțeles că fata de împărat nu putea decît să vegeteze la umbra falnicilor bolți, mediu nu prea stimulator la viață pentru un suflet tinăr Același deșert lăuntric, remediat cel puțin în parte, de elementul compensatoriu al dorului, se recunoaște și în ultimele versuri din Ce te legeni: Și mă lasă pustiit, / Veștejit și amorțit, / Și cu doru-mi singurel / De mă-ngîn numai cu el Aci dorul devine companionul prețios, singura prezență vie într-un fel de moarte a sufletului Desigur că noțiunea plenitudinii nu se poate confunda cu aceea a împlinirii Dorul rămîne doar năzuință către ceva, însă o năzuință, plină Prin aceasta se deosebește de conținutul curent al termenului, simplificat pînă la înțelesul obișnuit, pe care- primește pretutindeni ideea de nos-talgie, Ea se identifică cu golul apăsător provocat de o îndepărtare, de o absență sau de un vis neîmplinit în accepției sa, însă, proprie, ireductibil românească, valorificată de trăirea eminesciană, dorul înseamnă, dimpotrivă, remediul la un gol, remediu poate parțial și provizoriu, însă nu mai puțin semnificativ pentru o reintegrare a omului în axul ființei sale El se află precedat de o depresiune radicală, de o stare moarta (vestejit si amorțit), care nu mai năzuiește la nimic Or, doiul vine sa retimple cu viață, cu aspirație, cu un sens al existenței aceasta paragina lăuntrică în Peste vîrfuri ea se exprimă admirabil prin sufletul-mi ne- ,; гіііігр (inelulcinel cu dor , mîngîiet Intervenția dorului dă aeea senzație du ( Je inaniție pe care o aduce orice început de echilibru d^pa I t de alină- Gustul reconfortant al acestei simțiri, a *" al înghețului, toare căldură, elimină gustul searbad, aproape n ’ în Peste viral dezolării Această senzație a îndulcirii, d ~ folosit furi, se află implicată și în celelalte exemple de care i j A doua accepție poate fi recunoscuta într-un vers in a e / дсит ideea de dor se vede apozițional explicată prin locuțiunea J' această noțiune nu mai intervine, în nici un caz, ca reme iu p, lăuntrică, fiindcă apare dimpotrivă, tocmai în plenitudinea ѵошріат Cînd cu-a mea mină al tău braț rotund îl pipăi, Cînd pui capul tău pe pieptu-mi și bătăile îi numeri, Cînd sărut cu-mpătimire ai tăi albi și netezi umeri Și cînd inima ne crește de un dor, de-o dulce jele Și cînd sorb al tău răsuflet în suflarea vieții mele, Ce rost are în asemenea momente de împlinire dorul, identificat cu dulcea jele ? Răspunsul se află cuprins chiar într-unul din termenii întrebării așa cum a fost formulată de noi Dorul se ivește în aceste „momente de împlinire tocmai fiindcă ele sînt numai momente Vom încerca să ne explicăm Am spus că, după clipa de intensitate culminantă a dulcelui, ur- mează regretul provocat de stingerea sa în cazul însă, al unei sensibilități stimulate de luciditate — așa cum s-a constatat adesea la Eminescu —, se întîmplă ca regretul să se desprindă nu după, ci chiar în clipa densității finale, avîndu-se conștiința acelei dispariții a deliciului, ce trebuie imediat să urmeze Faptul se vede confirmat de ideea care precedă ilustrarea de mai sus a voluptății : Al vieții vis de aur ca un fulger, ca o clipă-i! / Și-l visez cînd cu-a mea mină și urmează versurile citate Dorul intervine, de astă dată, nu ca un remediu împotriva pustiului, ci ca o intuiție lucidă a caducității în mijlocul plenitudinii Noua re]ație se cere a fi privită cu mare atenție Eminescu însuși nu spune că inima crește de dor, ci de un dor, deci de o nuanță cu totul specială a acestei simțiri Ea capătă chiar un caracter paradoxal Supremul deliciu este aci semnul tocmai al despărțirii de acel deliciu Două stări contradictorii, delectarea clipei și ruperea potențială, bunul rămas de la acea clipă, se contopesc într-o unică trăire Altfel spus, dulcele se contopește cu jalea, într-o uriașă dilatare a simțirii, cînd inima crește de un anumit fel al dorului Am spune un dor care lansează o trenă nu retrospectivă, ci prospectivă Capitolul acestei discuții, asemenea celorlalte grupuri de probleme chemai *' ’ nl I K,rsonaj’Jlui respectiv Această variabilă Mtbtr U 'diliiala, a lui Eminescu El ne arată că în cele doua гоны re enunvsciene, motivul comun al repaosului sau numai al axpitapt i (al,)e lepnos se afla determinat deopotrivă de o identică în-sușn-e compensatoare Creația lirică a lui Eminescu este, în mare parte, a vtensivă aceasta mai dă naștere, pe care o tace să rezulte 'Ea te prin eelmmlentă Ea relevă, îndeosebi in lirica interiorului, compensației pn bunăoară, că atingerea plenară a repausului, a dispoziției euforice de împăcare, de tihnă, de dulce adormire nu depinde de caducitatea unui anumit anotimp, deși i se adaptează Ele sînt stări sau potente sau schițe de realizare permanente, care își găsesc în orice registru punctul adecvat de fericitoare convergență către împlinire Echivalența aceluiași conținut, descoperit în noi planuri de integrare, revelează fondul neschimbător al funcțiunii de compensație în sine, care pătrunde întreaga creație a poetului De aceea, lirica interiorului își află deplina semnificație cu ecourile ei aferente, mai cu seamă în contextul întregii creații eminesciene AMBIVALENȚA „CONCENTRĂRII EXTENSIVE-, PEISAJUL URBAN Dm ultimele doua capitole rezultă că, în perspectiva apropierii „concentrarea extensiva» se pronunță fie prin funcțiunea întregirii ac cata cel mai adesea la cite un element al peisajului natural fie Zin aceea a echivalenței, grarioare îndeosebi în detaliul interiorului domestic Aceste doua funcțiuni se și pot, însă, asocia în intuiții ambivalențe Există âdică, imagini în сагѳ descoperim și resursele de întregire зіе unei struc-ч * In^^alenta cu un alt plan de viziune Am ales aci ca ilustrare un motiv mai puțin discutat în legătură cu poezia eminesciană, anume peisajul și atmosfera urbană Acest aspect se numără printre puținele în care Eminescu s-a văzut întrecut de unii poeți ai veacului nostru Faptul este, de altfel, și firesc, dacă ținem seama de redusa pondere economică a țării de pe atunci, adică tocmai de realitatea din care se dezvoltă amplu ansamblul citadin Nu mai puțin, totuși, lui Eminescu îi revine meritul de-a fi primul mare evocator al peisajului urban în lirica noastră Adesea poetul introduce pe cale indirectă unele intuiții extrase din acest tip de peisaj Le insinuează adică în contexte unde el vrea să evoce atmosfera străină a altor timpuri Simțim, totuși, că imaginile respective rezultă din impresii și senzații înregistrate personal de poet în ircuitul orașului modern De multe ori, însă, el dă și direct asemenea motive, înscrise cu identitatea mediului citadin în care poetul și-a desfășurat o bună parte a vieții Ca obiect al „concentrării extensive , orașul este o realitate complexă, care am spus că poate deține și funcțiunea echivalenței și pe aceea a întregirii în afară de perspectiva sa panoramică, perspectivi ce presu-me totuși o ieșire dintr-însul, el nu realizează —• ca viziunea natuiii — n ansamblu, ci o porțiune fragmentată, pe care o dă strada imitata e / urile caselor Trecerea dintr-o stradă intr-alia este doat o um aie de limite El reprezintă, deci, o închidere, o continuă cucumsuiere i diferite variante, care, toate, taie orizonturile De aceea, c nai una nu același grad cu interiorul domestic, orașul îl solicită pe tiecaoi ci c relativ apropiat, învestit adesea ca depozitar de tiain v si centrare/, exteiiivă- pe care o provoacă poate ivea n conse mta, șl aci o funcțiune de echivalența cu un alt pian al exis enț I re?intâ o Totuși, spre deosebire de іЙ izolare completă Orașul are șl t / p'/rert , adesea peisajul Totuși, spre parte dintr-o ampla structură urban nu figurează numai străzi și case» ci și cerul de deasupra, a căi ui nuanță luminoasă intră și ea în componența respectivei imagini Aceasta ar desemna integrarea sa, ca parte, într-o structură naturala de spațiu și lumină (sau eventual umbră) Ne-am oprit aci numai la stratul unui pitoresc retinian al său Dar componentele sale succesiv fragmentate se mai integrează și într-o mare structură socială Zidurile caselor nu suge rează numai limite și opreliști vizuale, ci și indicii de existențe umane, de destine, care» în presupusa lor încrucișare densă și complexă, aștern, dincolo de elementele direct perceptibile, un anumit farmec amplu și misterios asupra orașului Așadar, într-un fel sau altul, „concentrarea extensivă^, aplicată asupra detaliului urban, poate să dețină și funcțiunea de întregire a unei structuri De multe ori, aceste două funcțiuni, echivalența și întregirea, se suprapun sau se contopesc în determinări specifice numai orașului într-o asemenea ipostază complexă se dezvoltă și poezia peisajului urban la Eminescu Există, însă, și aci mai multe aspecte Mai întîi, prin însăși firea sa contemplativă, poetul detestă aglomerarea și vacarmul orașului FaptuL însă, nu- împiedică de a fixa și asemenea aspecte, pe care le atribuie îndeosebi altor vremuri, dar care, în fond, au fost direct înregistrate de el^ ca instantanee din cele mai vii Detașat, bunăoară, din context, următorul vers din Gemenii realizează chiar onomatopeic sugestia unei brutale înghesuieli citadine : Mulțimea și ostașii se-mping vuind pe uliii Cu un și mai intens efect auditiv, obținut, de astă dată, prin goana unui nesfîrșit șir de trăsuri pe caldarîmul orașului, apare unul din puținele versuri, cu adevărat frumoase din Împărat și proletar : Al undelor greu vuiet, vuirea în granit / A sute de-echipajuri în acest final de vers greu vuiet, vuirea în granit, unde se contrapunctează vibrația țiuitoare a aerului, produsă de un corp masiv în viteză, cu acompaniamentul de pocnet al copitelor pe piatră (greu, granit), Eminescu atinge același grad de perfecțiune, pe care motivul onomatopeic al dezlănțuirii cavaline l-a realizat și în alte literaturi (Vergilius, în Eneida, Ugo Foscolo, în Mormintele) Asemenea expresii de discordanță și de tumult, iscate din contactul cu orașul, reproduc, în primul rînd o echivalență a senzației de haos și de prăbușiri din viziunile cosmice în exemplele citate mai sus temeiul acestei echivalențe își află o evidentă întărire în variantele vuind, vuire vuiet Iată contextele unde apare un asemenea sens, bunăoară în Povestea magului călător în stele : vuind furtunoasa-i și strașnică arpa gravai pietre mari aruncă bucăți, , ce-n urlet în rîuri se năruie sau ceva maî departe : vuiește a vîntului arfă de-aramă prin nouri cad stele și-n abis se sting Pe un plan, deci, mai restrîns, limitat de detaliul apropiat, ideea de vuiet sau vuire, sugerată de haosul orașului, prezintă o desăvîr-sită echivalență cu viziunea mare a prăbușirilor cosmice Aceleași versuri relevă, însă, și o altă valență Totodată, ele întregesc, pe calea intuiției imediate de detalii, ansamblul unei structuri sociale de-o respingătoare' brutalitate Echivalența și întregirea se ating, astfel, în punctul de convergență al unei imagini citadine Dar, sub aspectul structurii sociale, complexul citadin nu evocă pentru Eminescu numai o alcătuire brutală de potentați, ci și una deplorabilă de nevoiași Pătrunderea vie a detaliului concret de oraș devine la el cu mult mai ascuțită decît formularea directă prin idee a respectivei sale atitudini generoase, proclamate uneori eu o prea vitate lata citeva imagini urbane intens sugeslive In strldrntA aer ist и сііясигчі privința : )'>■>» ridurt tnnnirtte, prin irul ttmrtelH, Al nunții rece tptrtt M Mrrrr (tnvlorra) Vlicioara-i аМтМ șl, din ziduri vechi \ orbe, rfs Șl pftfMet sună in urechi ; Giusutf rătăcite trec prin (/ramuri Sparte Și prin uși închise, prin zidiri deșarte (Viața) Рл nZiîi strimte și prin picți deșarte, Sub zidul unei case vechi și negre, Cu trepte scunde și cu ușe sparte (Din Halima) Fără prezența vizibilă a omului și numai dintr-un ansamblu de d / mohorite — ziduri afumate, pereți igrasioși, geamuri sparte, usi stricate —, se desprinde climatul unei negre mizerii citadine Laolaltă, to acele indicii sugerează destinul nefericit al celor striviți de sp ' ” adică însăși esența distinctivă a ăesptdvulm * d€ tele negre și lungi, într-un mediu ce sueelo^s ■ strangulat (prea îngustă), le transforms/'nzatla de înăbușitor, d sicrie Г> acelei vaste asociații mortuare cu fast l >!>• n nu i bind "iî‘tărăgănarea flască a lui de-«-nletelea su ert;‘^ ’ - amintita variație a mișcărilor Aceasta complex* poliritmie a orafulul se intreBeste în slirsil și c« slagnăru pe la plnlii fonfii și flecarii, găgăuții și gușații, bîlbîiți cu gura strîmbă O asemenea enumerație este neîndoios grotescă, și încă demnă de acidele incizii caricaturale ale unui Rimbaud, însă acest grotesc nu mai apare independent, ci se arată aservit unui scop dinafara sa Evocarea societății înfierate de Eminescu se constituie din oficiu pentru o cauză pierdută, destinată a fi distrusă în efigie de atacul poetului Cu alte cuvinte, grotescul își împrumută numai imaginea ineficientă, lipsită de proc rusia funcțiunii sale, pe care am ilustrat-o în exemplele de la început El nu mai dispune de autoritatea accentului conclusiv, fiindcă nu mai exprimă poziția lui Eminescu ci dimpotrivă, a țintei sale critice; renunță, deci, la propriile sensuri și directive, căpătînd doar o funcțiune insti umentd ă în subordinea altei idei în asemenea cazuri, elementelor grotești li se acorda dinadins o poziție mai slabă, mai dezavantajată, pentru a se accentua prin contrast soliditatea atitudinii contrarii, care urmează sa le distrugă, luntre altele, mica poemă intitulată în zădar în colbul devu\e țțUț' zentativă tocmai pentru ilustrarea acestui contrast zdrobi or ; necesar a demonstra și ideea în sine, pe care am enunțat o, în titlul capitolului Intuiția de ansamblu a acestei opere ne convinge cu o prea elementară evidență că ea depășește proporțiile unui mărginit interes local Nu ne putem, totuși, opri la ceea ce era dinainte știut Ca atare, ideea generală despre universalitatea eminesciană se cere supusă unei mai stricte operații de precizare Prin ce este Eminescu universal ? cît este de universal (există și aci o serie de trepte) ? cum probăm — cu ce mijloace — gradul de universalitate pe care i l-am atribuit ? Aci nu mai pot încăpea afirmații de principiu, ci răspunsuri precise De aceea aproape în tot cuprinsul lucrării de față ne-am străduit să adunăm date tocmai pentru această sinteză în mod, desigur, parțial, după exigențele diferitelor ei sectoare, întreaga carte se află străbătută de confruntări — îndeosebi sub aspect distinctiv — cu marile expresii ,ale liricii universale, de la străvechea serie a Vedelor pînă la Verlaine și încă mai departe pînă la anumiți reprezentanți ai poeziei mai noi, care-și află unele trăsături anticipate în opera eminesciană în toate am căutat să identificăm cîte o efectivă contribuție originală a poetului nostru Aceste multiple precizări, neiegate între ele, izolate prin materia diferită a succesiunii de capitole, vor fi acum readunate și sporite într-un sens convergent, în așa fel ca să releve toate aspectele universalității eminesciene Un poet reușește să se integreze în cîmpul valorilor universale pe trei căi distincte Mai întîi, el atinge această treaptă îmbogățind și adu-cînd la ultima perfecțiune — încă nerealizată pînă atunci — unele expresii dinainte existente, însă mai nedesăvîrșit exprimate în al doilea rînd, poetul devine universal atunci cînd, prin elementele noi și valabile ale creației sale, contribuie substanțial la întregirea celor mai reprezentative trăsături ale momentului pe care- trăiește în sfîrșit, el poate cuceri universalitatea dacă opera sa cuprinde unii bogați germeni, care anunță viitorul Or, Eminescu străbate cu strălucire toate aceste trei căi El n-a mai apucat, însă, să alcătuiască o mare sinteză din multiplele sale contribuții, așa cum intervalul de activitate artistică a permis unui Dante, unui Shakespeare, unui Goethe Nu mai puțin, totuși, Eminescu cuprinde — deși incomplet legate întreolaltă — piesele unei summe tot atît de grandioase ca și acelea datorite celor mai de seamă poeți ai lumii Vom lăsa, însă, tentația ipotezelor, care adesea poate crea confuzie între ceea ce dorim și ceea ce există, urmînd a ne lua drept obiective numai elemente]e capabile să aducă o cît mai completă limpezire a problemei ce ne preocupă Nu rămîne, ca atare, decît să privim pe rînd, cele trei căi separate prin care poetul nostru a atins universalitatea Ne vom opri mai întîi la prima dintre ele Sub acest aspect, Eminescu îmbogățește romantismul și îl înalță pînă la ultima treaptă a de-săvîrșirii Conținutul acestei indicații globale poate fi mai precis urmărit în diverse planuri în primul rînd, perspectiva marilor depărtări, unde se fixează ontologic poetul, își descoperă unul din punctele de plecare tot în romantism, așa cum a ilustrat, printre altele, precedentul lui Novalis, Aci, însă, Eminescu depășește nu numai raza romantică, ci și toate celelalte antecedente cunoscute Intr-adevăr, el ne apare drept I ’"l"l (I n иЧ mul mnrl p u ți (t| t u 'H u iel danielul din intrMUn IU ratura нпіѵегмйій, Cînd apnnnm «vviwin > «"«n», » ш , la Byron și la nuilțl alți poeți, fio el romantici, fie neromante i I rot ind inveein it l i o lila sferă (le preocupări, putem ir it i că tot ud depărtării eminesciene se află pătruns de o încrucișare de r romantismului, do trecere a sa către un fel de nco-romantism și către noua situare cosmetică a liricii moderne Coborînd din zona marilor depărtări ш receptacolul in mitații lăuntrice, trăirea dulcelui eminescian derivă tot de la o voluptoasă melancolie și visare romantică Această trăsătură a romantismului s-a difuzat în lirica europeană îndeosebi prin Lamartine, „poetul armonii or și al liniștitor interioare Dar o asemenea dulce stare de repaos, care la acel poet se constituie ca o compensație căutată de omul „dezee i i ra și obosit devine obiectul unui răspîndit epigonism poetic, lipsit de acoperire în lirica noastră făcuse ravagii acest lamartinișm exterior, ajun-gînd să contamineze cu dulceața lui fadă pînă și creația unui poet mare ca Alecsandri» într-o asemenea configurație stearpă, Eminescu este cei dinții liric care trăiește d,ulcele cu o atare intensitate și bogăție de nu-* anțe îneît întrece cu mult pînă și punctul de plecare valabil al primei inițiative romantice Poetul adîncește cele mai neașteptate stări lăuntrice determinate de resimțirea acestei subtile senzații, înglobînd aci și dorul, al cărui prim mare cîntăreț este el în literatura noastră cultă Ca atare, Eminescu nu numai că depășește romantismul în gradul de promovare lirică a dulcelui, dar rămîne, sub aspectul de față, egalat numai de Dante în toată literatura universală Bineînțeles că el aduce revelația acestui fenomen pe alte baze și cu alte mijloace, dar tot ca expresie ce luminează o zonă inefabilă a experiențelor lăuntrice Numai prin faptul că Eminescu a adus o ultimă încununare romantismului, întrecîndu- în atîtea dimensiuni ale sale, poetul și-a cucerit cu strălucire universalitatea Dar cu aceeași strălucire, el a atins-o și pe-a doua cale menționată de noi mai sus A contribuit, adică, substanțial la întregul profil poetic din ultima jumătate a veacului trecut, cu alte cuvinte, chiar la actualitatea istorică a timpului său Faptul că^ fiind încă necunoscut, nu s-a putut difuza în acea arie, constituie, după cum am mai spus, doar o problemă de circulație a valorilor, iar nu una care privește efectiva sa universalitate împrejurări similare s-au văzut legate și de alte personalități artistice din cele mai ilustre în tot veacul al XVlî-lea, bunăoară, și Shakespeare s-a văzut complet ignorat în afara culturii naționale de care ținea Același lucru s-a întîmplat, la anumite intervale cu Dante, cu Calderon și încă cu alți poeți care ocupă zona cea mai înaltă a valorilor universale Indiferent, deci, de difuzarea sau de ignorarea sa, noi vom privi în sine contribuția eminesciană la ponderea poetică a timpului său Pentru aceasta, se cere un corectiv la felul nedrept cum se află adesea identificat poetul în contextul mai larg al anilor pe care i-a ilustrat Aci calificativul de „romantic întîrziat , atribuit lui Eminescu, ne apare greșit din două rațiuni Mai întîi, nu orice aparție tirzie din cuprinsul unui curent sau al unei orientări literare este în același timp și o apariție întârziata O asemenea denumire se dovedește întemeiată numai în aplicarea ei la expresiile epigonice Ca să dăm doar un singur exemplu, contemporanul lui Eminescu, poetul german Geibel este într-a-devăr un „romantic întîrziat Dar o apariție tirzie poate fi, dimpotrivă,, și întruchiparea culminantă a orientării pe care o reprezintă» Categoriile specifice veacului al Xllblea vor fi ilustrate de Dante abia în veacul al ХІѴ-lea, o dată cu Divina Comedie, Dar pentru aceasta el nu reprezintă o expresie întârziată a alegorismului medieval ci una culminantă Prnt₽ У - amintit în tratarea dulcelui eminescian C aci o, sti una-t orice creangă și o limbă-i orice frunză Identi-н пеа prin atribute auditive a unor elemente destinate văzului, cum ar fi oeanga și frunza, împlinește o amplă convertire a codrului vizual mtr-o tot atît de amplă noțiune sonoră Tot în rîndul ilustrărilor folosite în alte contexte, vom mai invoca una, care, prin profunzimea intuiției de la baza ei, depășește momentul eminescian, întiegindu-se mai curînd într-un tip de intuiții ale veacului nostru Fiind, însă, vorba lot de o specie a sinesteziei, o vom retine de pe acum Ne gîndim la versul Ș-ai s-auzi iarba cum crește Este interesant de notat ca exact aceleași cuvinte sînt proferate doar cu puțin înainte de personajul Makar Ivanovici din Adolescentul lui Dost’oievski Trebuie să precizăm că marele scriitor rus era pe atunci complet ignorat în afară de cuprinsul Rusiei, ignorat, deci, și de Eminescu Rămîne astfel, semnificativă coincidența, în ascuțișul aceleiași intuiții și al aceleiași expresii, cu unul din uriașii săi contemporani, care, sub atîtea aspecte, a precedat cu genialitate veacul nostru Să privim, însă, această intuiție în tot volumul semnificației sale, în cazurile precedente al florilor de tei, al crengii sau al frunzei, impedimentul vizual se leagă doar de multiplicitatea acestor elemente, care, într-un întreg codru, nu pot fi prinse simultan de retină în speță, însă, a ierbii care crește, acest impediment se atașează la o ordine mai secretă, în orice caz mai tulburătoare Este o imagine destinată ochiului și totodată, interzisă lui de către marea taină a naturii, care, după A nare Gide, își ascunde probabil acțiunea în întunericul nopții în ale sale Pagini de jurnal, scriitorul francez mărturisește că a pîndit ani și ani de zile momentul de deschidere a florilor primăvara încercare zadarnică El găsea invariabil florile gata deschise Eminescu, convertind auditiv un fenomen vizual, inaccesibil totuși văzului, concepe aci sinestezia nu pe planul obișnuit al senzațiilor, ci în regimul unei taine a lucrurilor, cînd intuiția sa simte, cu alte cuvinte ascultă, percepe nevăzut o elaborare secretă a naturii, pe care nu o poate vedea decît în efectele ei Vom folosi, în sfîrșit, și unele exemple încă neutilizate de noi, pentru a indica și alte nuanțe ale sinesteziei eminesciene între acestea intra, bunăoară, evocarea unor precise imagini vizuale, alcătuite, insa, din material olfactiv în poemul Miradoniz, închipuie el^ScorouG de гапшг stînce / De smirna risipită și sfărmată în bulgari mari O asemenea asociere nu rămîne izolată, ci constituie aproape o obsesie la Emmescu, reapărind și in Memento mori și în proza sa lamiia și smirna cieeaza numai reprezentări olfactive, oare, în ordinea văzului, se extind cel muc la unele imagini evanescente de fumigații Or, Eminescu con\eite>te aceste date ale olfacției în uriașe, masive și dure expresii plostue, un e vizualitatoa se conjugă cu unele pronunțate ingeiințe taUii a iUWeSinestS atinge 'aci un atare grad de intensitate și de rafinament, încit întrece iarăși cu mult mijloacele timpului, ridiemdu-se piua la unele moduri de pătrundere în lucruri, specifice veacului nostru Ne Sindțm la analogia cu celebrul pom in auz, aliat într-unul din sonetele lui lu kt către Orfeu Amploarea cîntării orfeice este atît de imensa, meii sugestia creșterii și arborescentei sale creează imaginea vizuala a arborelui m registrul sunetelor La Eminescu există cu anticipație un caz similar I Sinestezia atinge «aci un atare îrjcjt întrece iarăși cu mult mijloa moduri de pătrundere în lucruri, acea natură transfigurata din Aftrad&itz, senzația odoriferă se închipuie atît de tare și de densă, incit, în propriul ei registru al mirosului, își concentrează adecvat puterea sub chipul imaginii vizual-tactile a scorburii sau a stincii risipite in bulgări Aceste două imagini nu alcătuiesc simple fantezii vagi, ci se diferențiază precis în sugestii sinestetice din cele mai profunde Scorbura este simbolul concentrării închise închipuind dăinuirea concentrată a miresmelor grele, care nu-și scad intensitatea prin împrăștiere Dimpotrivă, stîncile relevă tot o concentrare de parfu-muri tari, care, de astă dată, deschise din toate părțile, se pot risipi, fără, însă» sa se piardă Pulverizările în efluvii, care se depărtează de izvorul olfactiv» devin aci bulgări mari, în senzația incă izbitoare, puternică, pe care o mai produc In sfîrșit, în ilustrarea unei ultime nuanțe sinestetice, poetul conferă atribute vizuale unor elemente invizibile, legate cel mult de reprezentări motrice și tactile Astfel, în Demonism vorbește el de suflarea acelui aer aurit în viziunea sa, aurul topit și transparent, prin care desemnează el aerul, se atașează la o arie mai largă, aceea a unei naturi ascendent transfigurate Această natură vizionar înnobilată își relevă adesea toate aspectele în culori sau în substanțe mai prețioase decît cele reale Ele răspund, insă, aceluiași plan senzorial Vergilius, bunăoară, vede bătălia de la Actium decurgând tot într-o lume de aur, așa cum i-o descoperă imaginile de pe scutul lui Eneas Prin aceasta el modifică numai obiectivul vizuali tații, dar nu și vizualitatea însăși La rindul ei> transfigurarea eminesciană, care în mod frecvent folosește de asemenea aurul, ca mijloc de potențare hieratică a lucrurilor, se raportează, in cea mai mare parte, tot la expresii vizuale, ca și elementul însuși ce urmează să le îmbrace Faptul se poate urmări îndeosebi în Memento mori, de la versul inițial, Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur și pînă la viziunea acelei naturi cu prund de ambră de-aur Numai exemplul acelui aer aurit ne indică o aplicare a aurului la un element de care nu luăm cunoștință pe cale vizuală, ci numai motrice sau tactilă Ca și in speța scorburii de tămîie sau a stîncilor de smirnă, Eminescu ilustrează și aci cazul mai rar și extrem de rafinat al adaptării sinestezice la registrul unei naturi violent transfigurate Sinestezia se dezvoltase puternic încă în romantismul german, dar existența ei in poezie se dovedește cu mult mai veche, coborînd neîntrerupt pînă în Antichitate, așa cum arată acel ater odor (miros negru) al lui Vergilius din Eneida Totuși mai-nainte — cu excepția unor rare exemple intr-adevăr rafinate din lirica arabă —, convertirea unei percepții senzoriale în alta alcătuia obiectul unei priviri mai cuprinzătoare, mai simple și mai nediferențiate Numai Baudelaire, cel dinții, va adapta programatic sinestezia la cele mai fine și mai profunde particularizări sau disociații de nuanțe După cum se știe, Rimbaud îl urmează pregătind, astfel, una din esențialele componente rafinate ale climatului liric niuo-dernistu Eminescu, la rindul său, prin varietatea de moduri, prin subtilitatea diferențiată și pnn neașteptata originalitate a adaptărilor sale sinestetice, ilustrează acest fenomen tot în registrul său modern, și încă in același timp cu marii simboliști francezi Sinestezia eminesciana ne-a oferit un exemplu al rafinamentului său postromantic numai m ordinea opticii artistice, adică a felului de-a pătrunde intuitiv lucrurile Același rafinament mai poate fi, însă, apreciat și sub aspectul unor Surii de motive Desigur că nici acestea nu pot , aici felul rjp a vedea ca in căzni sinestezici Unghiul motive м І’ЛПІІГ de o nnnmilă optică, adecvată lor Totii-ii X' Снегс ' И|Мн ' С Intr*° P°Zilie lnitl«lA, J — CnX, Пі Пг'"П рг,евст я nnmat de specificul prealabil al той-| S', ”? ''np,e capitole precedente se desprinde limpede rstlc ' M ” ’,n ' ’,’c sol,citfl motivul însuși al interiorului do i unchiul"* !?П "'i П ny’dchilul animal, și abia după aceea îl asociem isiu-ii ? ' vedere al Intimismului liric, al schiței Impresioniste, al i /fin * V' nasicne Este vorba, deci, de o rubrica cu totul distinctă a ■ htuiui eminescian Deoarece toate cele trei grupe menționate de împreună cu optica adaptării lor, au fost privite larg în capito-livc nu vom rnai stărui îndelung asupra lor Reamintim nuni expresia de rafinament postromantic, care se desprinde dintr-însele și cmc no face să vedem în Eminescu pe purtătorul unei efective valori universale a momentului pe care- reprezintă O asemenea valoare se desprinde îndeosebi din contribuția originală a poetului chiar față de act' moment In speța eminesciană, rafinamentul motivelor nu se con-unda cu artificiul^ cu luxul, cu izolarea lor de natură Privirea sa rafi-nata pătrunde direct sufletul lucrurilor, fără a le aplica în prealabil drapam somptuoase \ oluptatea calmă a interiorului domestic nu se constituie din luxul obiectelor, ci doar dintr-un simplu și cuceritor animism al lor, așa cum иbunăoară, versul Hîrîie-n colț colbăită noduros rîșnița veche din ArbunuZ, Virtutea animistă pe care o imprimă Eminescu acestei face dintr-însa o adevărată ființă vie, așa cum vor fi obiectele ne-pretenți oase de interior în viziunea cu mult mai tirzie a unui Maeterlinck sau a unor crepusculari Viața obiectelor se asociază cu tihna lor, cu un calm, care, departe de cel baudelairean, reeditează în mic însăși marea viață a repaosului naturii Nu mai puțin original se dovedește Eminescu și in ceea ce privește noul motiv al orașului în poezie Am mai arătat, printre altele, că stilizatul parc simbolist, scena sentimentală a melancolici citadine, se află înlocuită la el, pentru același obiectiv, cu atmosfera vegetală a vechiului nostru oraș patriarhal Deși vegetația și însăsi luna devin simple detalii de periferie urbană, pierzîndu-și funcțiunea siibială, ele ne relevă, totuși, ca și în cazul interiorului domestic, că rafinamentul eminescian respinge ingerința artificiului — detectabil în ori pe alocuri momentul, evocîndu-ne mai curînd acea finețe pătrunzătoare a privirii, legată de simplitatea și modestia motivelor, pe caro o jutilnirn abia pe la începutul veacului nostru, Dar nu numai în privința opticii și a motivelor se precizează rafinamentul modern al lui himinescu El se mai desprinde tot atît de pronunțat și din capitolul atît de important al tratării artistice Aici obiectivul nostru se îndreaptă îndeosebi către registrul sonurilor eminesciene Că în acest sens Eminescu se îndepărtează de vechea arie a romantismului ni se pare mai mult decît evident Fluida melodie romantică rezultă dintr-o simțire spontană, care reproduce liber multiplele volute ale unei fantezii asociative De aceea, muzicalitatea romanticilor — cu excepția llolderlin, aproape ignorat de ei — apare pur melodică, A trebuit să vină marii simboliști — precedați de Poe și Nerval — adică Baudelaire mai întîi, apoi Verlaine și îndeosebi Mallarme — ca să o preschimbe într-o muzicalitate armonică, complex și dirijat elaborată Paralel cu ei, și iarăși fără nici o urmă de influență, contribuie și aci Eminescu la una din țesăturile fundamentale ale celei mai avansate poezii din vremea sa Muzicalitatea eminesciană nu este numai reproducătoare, ca aceea a naturii, ci și căutătoare, ca aceea a marilor compozitori Ea explorează, pe de o parte, străfundurile ființei sale în toate resursele lor sonor convertibile, iar pe de altă parte, lumea infinită a limbajului sub aspectul creatoarelor asociații de sunete și al efectelor psihofonice sublimate Ansamblul sonurilor rezultă, astfel, dintr-un dublu travaliu, adus în cele din urmă la convergență în acel fenomen unic, identificat drept „armonia eminesciană^ b Am văzut, bunăoară, în exemplul versurilor : Din chaos, Doamne — am apărut / Și m-aș întoarce-n chaos, ce construcție savantă de ecouri vocalice creează el în sensul mobil al apropierii și depărtării, al regretului infinit și al dorinței infinite în Apele plîng clar izvorînd din fîntină, am înregistrat de asemenea laborioasa asociație de sonuri pentru a asimila trepidația apei izvorînde din fîntînă cu trepidația plînsului, pentru a scoate, cu alte cuvinte, un acord unic din două registre major și minor Ne oprim aci pentru a nu repeta inutil ceea ce am mai spus în cîteva capitole, unde am atins larg tocmai această problemă, a elaborării muzicale în lirica eminesciană Din toate ilustrările noastre a putut să rezulte nu simpla muzicalitate melodică a romanticilor, ci complexa și adînc prelucrata muzicalitate armonică a marilor inițiative poetice moderne O asemenea cristalizare de sonuri în sensul de-a alcătui o valoare obiectivă a poeziei, pe baza structurii ei fonice, relevă iarăși sincronismul creator al lui Eminescu cu momentul în care și-a desfășurat activitatea ' Există, deci, atîtea aspecte, unde, la universalitatea poetului postru ca apariție culminantă a romantismului, se mai adaugă și aceea de colaborator esențial la crearea coordonatelor poetice ale epocii sale postromantice Am spus, însă, că un poet mai devine universal și pe-o a treia cale, aceea de precursor, de purtător al unor germeni anticipatori pentru viitor Eminescu ne mai reține și prin acest ultim mod al universalității sale După cum s-a văzut, anumite indicii antemergătoare s-au precizat și pe cele două căi precedente ; asemenea indicii n-au putut fi, însă, desprinse separat din contextele mai largi, unde ele intrau doar ca aspecte particulare în momentul de față ne vor solicita mai circumscris Tudor Vhanu, Armonia eminesciană, în Studii de literatură română, p — саге ле permit să le privim în- carc* în lirica eminesciană, ni se pare - esența ființei, poetul dezvoltă, la alte sensuri și forme anticipatoare dependent ’ ea трЛг^ antic), ltl^a С) іиіѵэѵіахШ) ш /radul яіпп'тТ n,a la dls tllar® câtre esența ființei, poetul dezvoltă, la S ? к ? Proceeul instaurării în starea de a fi, o dată cu ieși-cînd nn/tMW li a Г™ vers’ Nu credeam sd-nvăț a muri vreodată, cînd poetul trăiește încă înfășurat în mantaua iluziei, el trece către ris-/ G* eX^erîGn^a disperării, ce- va lansa în zona sa liminala <■ a? de m,„ rna topesc în flăcări), acolo unde numai va putea să se caute pe sine dezalienat (Pe mine mie redă-та) în iminența deopotrivă de dezalienată a propriei morți (ca să pot muri liniștit) Eminescu pleacă aci de la repudierea romantismului pentru a ajunge la acel existențialism difuzat abia în veacul nostru și care se dirijează către regăsirea ființei în cadrul experiențelor-limită Desigur că în veacul trecut au mai existat preocupări sau chiar existențialiști integrali și înaintea poetului nostru Ei s-au ilustrat, însă, în alte domenii sau genuri, în gîndire în drama, în proză Eminescu n-a cunoscut nici Tratatul disperării al lui Kierkegaard, nici drama Wozzelt a lui George Buchner, lucrare descoperită și publicată după încetarea activității eminesciene în mod cu totul independent, Oda (în metru antic) rămîne pe plan mondial poate urima valoroasă piesă lirică a existențialismului De fapt, nu este aci singura mărtiîrie existențialistă în cel mai propriu sens al veacului nostru, ci singura poate perfect închegată de la un capăt la altul Anticipări fragmentare mai există la Eminescu, și o cercetare în această direcție ar putea da multe surprize O astfel de surpriză a adus recent Constantin Noi ca, găsind în manuscrisul emines-cian un vers uluitor : Ca o spaimă împietrită, ca un vis încremenit Rar s-a întîlnit un atît de amețitor abis al gîndului încăput în atît de puține cuvinte „Ai putea vedea“, spune C Noica, „un întreg capitol din frămîntarea filozofică a omului modern, existențialismul, prin prima jumătate a versului lui Eminescu — spaima împietrită; și depășirea existențialismului prin cealaltă jumătate — visul încremenit"К Nu este cazul să reluăm aci toată seria de demonstrații ale filosofului, care pot însemna un ademenitor îndemn de cercetare în acest sens O altă trăsătură de precursor se mai desprinde pronunțat la Eminescu din zona minus a grotescului său Nu vom mai stărui asupra acestei probleme, fiindcă ea a fost larg tratată în capitolul respectiv Acolo am stabilit distincția între grotescul doar relativ al romanticilor și grotescul radical al lui Eminescu, care, distrugînd efectiv o structură, se apropie de absurdul modern Am indicat, față de romantism, această modificare fundamentală și în cazul special al coșmarului; trăsăturile sale grotești nu mai apar la Eminescu particularizate, momentane, substituibile, ci durative si de extindere cosmică Apropierea de absurd s-a mai relevat, în sfîrșit, și prin unele categorii ale limbajului Printre altele, s-a surprins amestecul voit izbitor cu proza cea mai crasă, expresie Constantin Noioa, Eminescu sau gînduri despre omul deplin al culturii românești, , p Ш care se va vedea amplu folosită la năruirea structurilor poetice preexistente de către lirica modernă Așadar, funcțiunea de precursor a lui Eminescu apare aci integrală, aplicîndu-se atît la noile relații interne ale grotescului, cît și la specificul său lingvistic In aceeași ordine a resurselor anticipatoare, mai trebuie reținută și o alta trăsătură fundamentală, care numai în lumina ultimelor citeva decenii poate fi precis identificată Ne gîndim anume că poetul își depășește epoca și printr-un deosebit tip de vizualitate activă, care- face uneori să primească intuițiile lucrurilor parcă prin ochiul veacului nostru Faptul rezultă mai cu seamă din diferitele expresii ale registrului apropiat, unde am surprins de cîteva ori acțiunea unei virtuți optice, similare cu aceea pe care și-o va însuși atît arta filmului, cît și modul de a vedea derivat dintr-însa Astfel, s-a relevat, printre altele, detaliul expresiv, izolat într-un prim-plan și care cuprinde, pe cale dirijată, sugestia unei întregi atmosfere Să luăm, bunăoară, din Călin Nebunul imaginea următoare : pe capătu-unei laiți / lumina mucos și negru într-un hirb un roș opaiț Acest detaliu, care în cazul unei înregistrări pasive s-ar subsuma ansamblului unde se află cuprins, devine deodată viu și suveran, văzut parcă printr-un ochi măritor, într-o inedită dilatare a dimensiunilor sale, ce umplu un întreg cadru Virtutea activă a văzului eminescian interver-tește ordinea lucrurilor și o organizează altfel, așa cum va Дасе și principiul prim-planului filmic în Ioc ca ansamblul să cuprindă detaliul, așa cum intră firesc elementul mic și parțial în cel mare și integral, de astă dată detaliul este cel care va cuprinde ansamblul; îl va îngloba sugestiv în sine prin intermediul unui ochi' modern, care nu numai înregistrează, ci și gînclește și asociază Ba uneori, în această privință, întîlnim la Eminescu și procedee optice infinit mai subtile în asemenea cazuri, poetul variază, cu un rafinament incredibil, distanțele perspectivelor panoramice, în sensul nu de înaintare a omului către peisaj, ci a peisajului către ,om Ne gîndim aci la cunoscutele versuri din Scrisoarea IV : Codrul pare tot mai mare, parcă vine mai aproape / Dimpreună cu al lunei disc Recunoaștem aci plimbarea de mai tîrziu a uriașului ochi din aparatul de înregistrare filmică, cu tot efectul schimbător de dimensiuni, unghiuri și distanțe, aplicate asupra aceluiași obiectiv Puterea văzului eminescian de a dispune de spațiu și a-l transforma după voie, de a-l face mobil, de a-l descompune și recompune, atinge cu anticipație acea acuitate pe care numai veacul nostru o va cunoaște, inclusiv în unele expresii literare ale sale în sfîrșit, ceea ce îl mai prezintă pe Eminescu într-o lumină actuala este cultivarea versului liber, anume nu în forma incipientă inaugurată de unii simboliști, ca Gustave Kahn, ci în cea avansată și radicală de astăzi Poeme, bunăoară, ca O, te-nsenină, întuneric rece , Demonism sau Miradoniz apar scrise de-a dreptul într-o proză ușor ritmată, secționată doar tipografic în versuri Uneori ideea însăși se vede sincopată ca în unele poeme din zilele noastre O ilustrare concludentă ne aduc din O, te-nsenină, întuneric rece următoarele două versuri : altele dulci, cu ochii / Moi, mari albaștri albe ca și crinul în poezia tradițională, inclusiv la Eminescu, atributele imediat întregitoare ale unei noțiuni se contopesc într-un corp unic cu acea noțiune ca parte indisolubila a aceluiași vers Pentru a prezenta un exemplu tot cu motivul ochilor, să privim următoarea imagine din Călin : O, tu umbră pieritoare, cu admcii , » ș i ochi în cazul de față, determinativele adâncii și triștii se situează S lin$ laolaltă cu ochii în cuprinsul versului dat Dimpotrivă, în exem-p u e mai sus din O, te~nsenină, întuneric rece , întîlnim amintita sin-copaie de tip modern Determinativele apropiate nu mai figurează în ace ași vers cu ochii, noțiune acum dezagregată, ruptă printr-un interval, e atributele ei moi, mari, albaștri, care apar abia în versul următor Așadar, nu numai ca profil general, ci pînă și în specificul unora din relațiile sale cele mai intime versul liber din poezia de astăzi se află ilustrat cu anticipație de Eminescu Ayem^ astfel, indicii fundamentale, care ne relevă universalitatea poetului și în latura sa precursoare Eminescu nu numai că participă la toate cele trei moduri, care decid caracterul universal al unui artist, dar le și ilustrează în expresii din cele mai esențiale Marca universalității într-o formă atît de plenară se întîlnește numai la cei mai mari poeți ai lumii Ceea ce a mai lipsit ca, din substanțialele sale contribuții, să se alcătuiască o efectivă sinteză de trecut, prezent și viitor, așa cum, la timpul lor, au realizat un Dante, un Shakespeare sau un Goethe, n-a fost calitatea excepțională a celulei sale artistice, ci minimul interval, necesar unei asemenea summe epocale La vîrsta de de ani, cînd s-a stins scînteia unuia din cele mai strălucite spirite ale omenirii, nici Dante nu dăduse Divina Comedie, nici Shakespeare, nu- zămislise pe Harnlet, nici Goethe pe Faust îndrăznim, de aceea, să distingem în poetul nostru pe un mai nefericit egal al lor к Mai nefericit, dar cu atît mai atingător pentru noi, ca simbolul suprem al mărețiilor de atîtea ori frînte ale istoriei și trecutului românesc Dar poate nu numai pentru noi faptul devine elocvent încer-cînd să demonstrăm gradul universalității eminesciene, reclamăm și pentru alții un drept la orgoliu, pe care ni- rezervasem numai nouă Cea mai înaltă mîndrie a noastră se descoperă a fi și una din cele mai înalte mîndrii ale lumii, ca exemplu al excedării din limitele umane „Românii au dobindit conștiința de a fi dat lumii întregi, literaturii universale, pe unul din cei mai mari poeți ai ei“ (Tudor Vianu, Cuvînt despre Eminescu, p ) Glosse eminesciene NAȚIONAL ȘI UNIVERSAL S-a spus și s-a repetat de atîtea ori că la Eminescu conștiința universală se suprapune și se contopește cu prealabila conștiință națională, germinată într-însul Este, în fapt, o conexiune de termeni existentă nu numai la poetul nostru, ci și la orice mare creator Cu cît rădăcina se află mai adînc înfiptă în pămînt — în pămîntul național —, cu atît coroana arborelui devine mai rotundă și mai umbroasă extinzîndu-se pe plan universal Aceste două feluri de conștiințe nu se pot despărți niciodată, și cu atît mai intens conlucrează ele la autorul Luceafărului • Pe plan național, Eminescu se dovedește un exponent nedezmințit al pămîntului nostru, mai întîi prin limbă și apoi prin stil sau curentul stilistic pe care el îl ilustrează Lexicul său îl arată ca pe un rod autentic al pămîntului Moldovei Atîtea din moldovenismele sale, care, departe de a supăra, îi sporesc farmecul poeziei, nu vor mai fi utilizate ulterior nici chiar de scriitori de origine moldovenească Așa ar fi a îmbla, a împle, nemîngîiet, sau pluralul femininelor terminate în ință, cu sufixul schimbat, de pildă : suferinți în loc de suferințe Toate aceste atît de firești regionalisme devin garante ale autenticității lui Eminescu, ca expresie a pămîntului patriei O componentă și mai importantă a conștiinței sale naționale se arată, însă, a fi stilul sau curentul din care face parte Problema este mai complicată, reclamând o serie de deslușiri S-a spus, astfel, că Eminescu ar fi un „romantic întîrziat“, formulă ce ni se pare cum nu se poate mai greșită Romantismul n-a fost un fenomen exploziv, apărut o singură dată, ci s-a desfășurat în valuri succesive timp de o sută de ani, de la sfîrșitul veacului al XVIII-lea, pînă la sfîrșitul veacului al XIX-lea Prin urmare, Eminescu se arată „întîrziatu numai față de un anumit val romantic, iar nu față de curentul romantic privit în întregime Iar la el romantismul este mai puțin o expresie a timpului și mai mult una a spațiului, adică a pămîntului care l-a zămislit — pămîntul moldovenesc Am stabilit și altădată un fel de geografie stilistică a țării noastre Există regiuni romantice la noi, regiuni realiste, regiuni clasice etc Am lansa chiar ideea unui atlas stilistic al României, așa cum s-au inițiat atlasele lingvistice precum și alte soiuri de atlase culturale S-ar vedea atunci că Moldova este prin excelență o regiune literară romantică, indiferent de timpul sau epoca în caro ea se manifestă ca atare Drept dovadă vine faptul că atîția mari scriitori moldoveni, care au trăit și activat cu mult după Eminescu, sînt tot personalități romantice Jnepijmul rînd ne amintim de doi coloși, de un Nicolae lorga și de i aii Sadoveanu, expresii culminante ale veacului nostru — aceștia se adauga atîtea creații de factură și de conținut romantic, care pina in ultima vreme, provin tot din Moldova Este de ajuns să ammUm de Moartea Narcisului, poemul lui Dimitrie Anghel, de UZita c< гег a lui Ionel Teodoreanu, de Adela lui Ibrăileanu Printre altele, vlPa v ? ugust, Moartea căprioarei a lui Nicolae Labiș se dovedește a ii tot una din expresiile consistente ale romantismului moldovenesc • pu^ln acGst romantism se conturează în Moldova și cu mult inam e e mai ele moment european al acestui fenomen îl recunoaștem, a ia bănuit, și la Dosoftoi, și tocmai în trăsăturile prin care marele nos-ru poet din veacul al XVII-lea îl anticipă pe Eminescu Apoi cu alt prilej am mai arătat că, in Istoria ieroglifică, apărută în , Cantemir se irma ca unul din primii și cei mai compleți precursori ai romantismului european In sfîrșit, Neculce, în O samă de cuvinte, dă o schemă în proza a ceea ce peste cîteva decenii va însemna balada preromantică și i omantică ~ Intr-un asemenea context, cum s-ar putea ca expresia cea mai malta a pămîntului moldovenesc — să fie altceva decît a celor mai iluș-tn premergători și succesori ai săi ? x Dar dacă, pe plan național, ideea de „romantic întîrziat se arată misă fiindcă în cazul nostru romantismul depinde de permanența unui spațiu^ iar nu de trecătoarea apariție a unui timp —, tot atît de falsă rezultă ea și în vastul context universal Revin, astfel, la ceea ce am spus la început Romantismul nu apare dintr-o dată, ci se succede în diverse valuri în felul acesta, și romantismul francez, de pildă, poate fi privit ca un întîrziat față de romantismul englez sau față de cel german Eminescu, la rîndul său, nu este nici el un izolat romantic, care apare prea tîrziu Poetul face parte dintr-un întreg romantism, contemporan cu el, al țărilor sau al culturilor care nu intraseră la acea vreme în circuitul mare universal Iată cîteva exemple Cel mai mare poet romantic portughez, numit de Unamuno un Leopardi al Portugaliei, Antero de Quental, s-a născut numai cu opt ani înaintea poetului nostru, dar a murit tot cu opt ani după ce Eminescu a încetat să scrie, adică în La rîndul său, cel mai de seamă romantic brazilian, Antonio de Castro-Alves, s-a născut numai cu trei ani, iar cel mai de seamă romantic bulgar, Hristo Botev, numai cu doi ani înaintea celui ce va scrie Luceafărul Eminescu nu este, deci, un izolat și un întîrziat, ci se integrează cu strălucire într-un întreg curent universal de romantism Este vorba de afiimarea roman tică a popoarelor și culturilor, care în acea vreme nu s-a putut manifesta în circuitul mondial Totuși aceste culturi au dat valori deopotrivă de mari cu ale primilor romantici, așa cum și romantismul francez a ajuns la realizări tot atît de înalte ca și romantismul englez sau cel german, apărute înaintea sa Această din urmă comparație își depășește sensul în care am ilustrat-o Putem spune că, sub un anumit aspect, pina și romantismul francez se află pe același plan cu cel portughez, biazilian, bulgai, și românesc, în faza sa eminesciană Creația cea mai substan-lui Hugo este perfect concomitentă cu aceea a poetului nostru Legenda secolelor, monumentul culminant al romantismului fiancez, a fost terminată exact în , tocmai în anul cînd Eminescu a scris evident, țială a Luceafărul Această concomitonță, chiar cu o mare cultura, arata și mai pronunțat cît de neîntemeiată apare formula de „romantic mtir-ziat , aplicată poetului nostru , Și totuși, nici acel monument culminant al romantismului francez, pe care l-am semnalat mai sus, n-a putut să egaleze creația majoră eminesciană în special sub două aspecte Eminescu rămîne neîntrecut Le voi privi pe rînd Mai întîi, el îi lasă în urmă pe toți poeții romantici prin titanis-mul său Expresia titanică s-a văzut ilustrată puternic în cadrul romantismului european Ea a apărut la Jean Paul și la Kleist în Germania, la Keats în Anglia, la Hugo în Franța Totuși, sub aspectul titanismu-lui, adică al inspirației legate de marile geneze și prăbușiri cosmice, nici un romantic n-a atins intensitatea, amploarea și grandoarea lui Eminescu In al doilea rînd, se arată a fi mai mare decît toți prin motivul geniului ce trăiește suferind izolat, într-o regiune de altitudine, deasupra tuturor Acest motiv s-a văzut ilustrat de mai mulți romantici Byron, Vigny, Lermontov, mai tîrziu chiar de Nietzsche în Zarathustra Pe cînd la toți cei amintiți, și încă la mulți alții, ființa superioară este un om sau, în orice caz, o făptură cu înfățișare umană, la Eminescu o asemenea superioritate se vede atribuită unui element natural, în speță unui astru de pe firmament Faptul se integrează perfect în tradiția românească Aci comuniunea între oameni și elemente apare neobișnuit de strînsă, aproape ca între unități omogene Astfel, în poezia noastră populară, muntele sau soarele se văd adesea și ei îndrăgostiți de cîte o fată muritoare, sau aceasta de vreunul dintr-înșii Astfel, o precursoare și, totodată, o replică anticipată a Cătălinei lui Eminescu este Lia din Legenda Ciocîrliei a lui Alecsandri, care l-a îndrăgit pe mîndrul soare Concepția și realizarea Luceafărului se recunosc ca o potențare imensă a unei teme de tradiție românească, atît populară cît și cultă Iată, deci, două motive : titanismul și condiția omului superior, care- înalță pe Eminescu deasupra tuturor romanticilor lumii Totuși, el nu este primul, fiindcă a mai avut un antecedent genial în literatura noastră Mă gîndesc iarăși la Cantemir, despre care am spus că, prin Istoria ieroglifică, anticipă întregul romantism european în această creație există și evocările sublime ale unor prăbușiri de lumi, și suferințele unei ființe superioare care-și au sediul izolat în văzduhul înălțimilor inaccesibile în special sub acest din urmă aspect asemănarea cu tema eminesciană apare izbitoare Nici la Cantemir ființa superioară nu mai capătă înfățișare umană Ea nu mai primește chipul „Luceafărului de pe firmament, ci al „Inorogului fabulos, care-și are lăcașul pe piscurile montane Dar mai departe analogia se constituie și mai izbitoare Atît Luceafărul lui Eminescu cît și Inorogul lui Cantemir, prin ademeniri false — efectuate în primul caz de o femeie, în al doilea caz de făptura perfidă a Cameleonului (femei a-cameleon) — coboară în lumea rea și înșelătoare a muritorilor în sfîrșit, amîndoi, deopotrivă de însingurați și de dezamăgiți, se întorc în înaltele lor lăcașuri solitare, departe de ’oameni Iată ce interesantă cunună românească se încheie din aceste două motive — titanismul și condiția omului superior — pe același pămînt al Moldovei, unde se perpetuează, fio și în chip de simple indicii, un romantism permanent I < unul аЙЬ^гі П nu est<' numai un romantic, ci se mai afirmă și ca bolîsmur fr meoi (;сиг«ог ai „poeziei moderne" Fără a fi cunoscut sim-nuniai -rin n X ’J SPOt? Pe Baydelairc, pe Mallarmă, pe Rimbaud, și tică a lui- ѵнЛ іаЛеШи U Sau’ înB'n't cu maturitatea lucidă, neroman-Дм'р tnt a-lun®e a aceleași efecte Romantismul avea mai ™i Jân di ln}P ovizatie asociativă, nelăsînd să dispară caracte- rul sau spontan, plecat direct „din inimă" poe№ simboliști aplică la marile lor frămîntări lăun- v orloz^ste artistică solidă, o cizelare ultrarafinată, ceea ce este \ef Se poa!e ma* dificil A scoate perfecțiunea dintr-o dispoziție li-rotita și semna revine la o operație cu mult mai ușoară Așa se și explica fecunditatea, lui Horațiu în realizarea Odelor sale, atît de fin ciocăni e Aceste calități se desprind și din similara stare dispozitională, care a stat la baza Bucolicelor уergihene A scoate, însă, dintr-o dramatică ten-^Iun e interioara o muzică incomparabilă, o expresie artistică de o perfecțiune rar întîlnită, creează toate condițiile pentru a se realiza cei mai P°eti ai lumii Printre acești prinți ai poeziei moderne din veacul XIX-lea se numără, pe cele dintîi trepte ale lor, și Eminescu Perfecțiunea este legată de ideea selectării, a filtrării, în consecință a scăderii din ceva, a continuei eliminări pînă cînd să rămînă numai esența Este vorba, deci, de o calitate săracă în materie A exista, însă, concomitent și gradul extrem al perfecțiunii artistice, și o bogăție cotropitoare de componente constitutive ar însemna o cucerire aproape de neatins Numai cei mai mari, printre care și Eminescu, au putut să re- an- într-adevăr, la aceeași scară a perfecțiunii în poezia sa se află totul Gama sa lirică este imensă într-însa coexistă intuiția viitorului samblul tuturor ecourilor mitice, istoria și peisajul românesc, cele mai vaste ingerințe folclorice, asimilarea filosofiei, a științei, a vechilor „înțelepciuni" Se găsesc toate dispozițiile lăuntrice : exaltarea, extazul, visarea, duioșia, luciditatea satirică, revolta, sarcasmul Se cuprind toate formele poetice, de la strofa alcaică a Antichității, și de la liniile armonioase ale sonetului, pînă la cele mai îndrăznețe expresii ale versului liber și ale prozei ritmate, anticipări certe ale unor forme specifice numai veacului nostru Din această lirică se înalță cele mai nebanuite sunete i ecouri depărtate, chemări care se sting, murmuie de ape, cîntări furate de vînt sau absorbite de lăcomia depărtărilor, voci șoptite, foșniri de frunze, fîșîit de ierburi, șopot de izvoare, ropot de cascade, glasuri înăbușite parcă din adîncul pămîntului sau din funduri de abisuri, dar în același timp și tunete, și furtuni nimicitoare,'și muget de valuri, în poezia sa adoarme fluierul, plînge clarinetul, geme violoncelul, izbucnește orga, tună surlele apocaliptice Se modulează infinit cu sunetele <£ш иі, a uritului, a aleanului, a „somniei" voluptoase, a pustiului, toate la cel mai înalt grad de perfecțiune v De aceea ca și Goethe în Germania, Eminescu la noi depășește domeniul delimitat al’ poeziei, și devine o expresie mai vastă a ceea ce ține de noțiunea unicului Este nu numai cel mai de seamă poet, ci și o turnare om pe care l-a dat pînă acum pămîntul nostru Omul deplin al cui turii românești", așa cum l-a definit Constantin Noica, este o caracterizare din cele mai exacte SIMFONICA EMINESCIANĂ Desenul^ imagistic al lui Eminescu se anunță extrem de simplu : pe un deal răsare luna sau : stă castelul singuratec sau : a fost odată ca~n povești Uneori se și continuă astfel, îndepărtîndu-se de formele supraîncărcate ale altor romantici, ale lui Chauteaubriand, bunăoară, ale ^/еап sau a^e lui Hugo De unde provine, totuși, senzația de bogăție învoită, atotcuprinzătoare, din î nai tur i pînă în adîncuri, pe care ne-o conferă ansamblurile lirice eminesciene ? O asemenea bogăție își află secretul, pe de o parte, în implicațiile de sensibilitate și reflecție subiacentă, pe care le cuprind cuvintele sale, iar pe de altă parte, în efectiva revelare, desfășurată înlănțuit, a acestor implicații, revelare atît pe calea contiguității, cît și a contrastului Sub un atare aspect, Eminescu se dovedește a fi cel mai plin și cel mai dens dintre romantici, depășind chiar cu mult aria romantismului Există aci o bogăție nu a cuvintelor, ci a registrelor pe care le cuprind cuvintele, planuri care apar mereu desfoiate din strînsa lor inflorescență, prolife-rînd într-o succesiune aproape infinită Acest proces nu se identifică cu un adaos în extensiune, care să însumeze doar o vastă serie asociativă, fără drum de întoarcere Un asemenea procedeu lipsit de convergență, pe care îl surprindem adesea la romantici, i-ar scădea nemăsurat ponderea substanțială Eminescu respinge, așadar, acea romantică revărsare de ape, care nu mai revin niciodată în albia lor El ar privi într-însa indiciul simplei amplitudini anarhice, facile, din care ne alegem doar cu o abundență incongruentă în cuvîntul său am spus că există un volum de implicații, pe care el le explicitează, așa cum deschiderea largă a unor aripi ar explicita componența acestora Aripile deschise de lirismul eminescian se proiectează uriașe, capabile să acopere universul, dar sînt totuși aripi, adică alcătuiri organice, aderente la articulațiile sau la ligamentele inițiale, care le pot oricînd trage înapoi și închide la loc Să luăm ca un exemplu din cele mai direct convingătoare, Scrisoarea I Aci, încheieturile organice, care, în funcțiunea lor de resorturi vii, îi vor deschide aripile, se află într-o intuiție naturală de noapte Lună tu, stăpîn’a mării Zborul, însă, începe imediat să se pronunțe : pe a lumii boltă luneci O dată ce însăși, lumea se desface din mugurele acelei intuiții inițiale, avîntul deschiderii se va extinde tot mai amplu pînă la viziunea unei amețitoare cosmogonii Eminescu, însă, nu se va pierde, fiindcă ligamentul ce-a declanșat acea gigantică dilatare va avea și puterea totul la punctul de plecare, ‘ ie acum la urmă le vedem iarăși strînse si cum nu s-ar fi desfășurat niciodată : cum t ei ^p/c/aloare Poetul se întoarce, astfel, la poci ut iculațiilor careț încordîndu-se, l-au permis j sumativă, alcătuită din simple adao- arbitrar, ci expllcitară ; ea proiec-ce se aflau închise în imaginea de Ja I ni se prezintă în chipul cel acea cutie modestă din O mie iese un inversă, a contragerii, în măsură să readucă prin închiderea aripilor - «caduca în prima intuiție naturală' revarsă luna plină liniștita ziția normală, de repaos, „ zboiul Imaginația sa nu este, deci sun sau aluviuni care se îngrămăde început^ i fî?’ registrele nebănuite et ,„ ^ Vd a e acUma revine în Scrisoare T tn acest proces, dar el există peste tot în marea sa poezie unea lui Eminescu ne sugerează acea cutie modestă din O mie și una с c iiopți, din care, însă o dată cu deschiderea capacului, iese un După cum se vede, acest duh nu este un adaos cristalizat din aiara, ci provine tot din acea cutie simplă, unde poate fi readus și închis Intemeindu-ne pe orchestrația imensă a tipului său poematic, orchestrație, insa, ce se strînge uimitor în același punct al convergenței, din care s-a desprins, ne-am permis să vorbim de simfonica eminesciană Este, intr-adevăr, modul de creație potrivit căruia se dezvoltă cea mai amplă formă a muzicii, simfonia Numai alcătuirea sonoră deține această facultate «atît de suplă, de-a ieși într-o crescîndă amplificare, pînă la proporțiile cele mai vaste, și de-a reintra apoi în simplul sunet inițial, care a cuprins-o implicit Imaginea arborescentă a lui Rilke, aceea a copacului în auz, aflătoare într-unul din Sonetele către Orfeu, sugerează tocmai caracterul infinit reductibil și infinit extensibil al aceluiași conținut sonor O facultate analogă nu mai există pe vreun alt plan senzorial, ci numai pe -acela al gîndului, care, în ipoteza sa concentrată, sintetică, poate cuprinde o imensitate de alte gînduri, ce s-ar valorifica într-o dezvoltare explicită în orice caz, configurația spațială ne face mai greu să realizăm acest fenomen Elasticitatea sa este prea limitată pentru a ne stimula închipuirea spațiului infinit, care intră într-un spațiu strimt Exemplul nostru, al deschiderii de «aripi — ca, de altfel, și acela al cutiei din O mie și una de nopți —, nu s-ar fi putut constitui decît prin transpunerea spațialității în registrul închipuirii fantastice Aripa, ca obiect real, nu poate avea decît tot o redusa limita extensibilă De aceea, capacitatea volumului redus de a-l cuprinde pe cel nemăsurat de mare, ne-a îndemnat să apropiem marile poeme eminesciene de structura sunetului, așa cum se află ea dezvoltata în cele mai ri -cate virtuți ale sale de spiritul simfoniei Tn ce constă această amploare simfonică, pe care o atinge, în des-cbiderea punctul inițial, care, după ce îmens acel volum, îl reabsoarbe Acest proces configurativ al construcției poetice în^Src fZToioIX cx pXt as £ * desfășurare orchestrala : Dar ăeoclat-un punct se mișcă cel întîi și singur Iată- Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl i „ii niQterea propriilor poeme mi se pare izbitoare Am mai stabilit е™да—иРі erotoform - singurul care poate crea ipostaza mumei și a Tatălui — în poezia sa cosmică Poetul însuși devine acest demiurg care, din uniunea sa masculină cu elementul feminin al naturii, procreează ceea ce va deveni poezia eminesciană Procesul analogic ne apare limpede El începe prin acea primă mișcare a punctului mult mai slab ca boaba spumii Vedem aci cuvîntul sau imaginea extrem de simplă și nepretențioasă, cu care se deschide o poemă a sa Ea reprezintă acea primă mișcare, prin care se anunță atracția poetului către elementele cosmice ; prin atingerea lor afectivă se desprinde, însă, eres-cînd fecundat, acea imensitate simfonică a liricii sale, ce ni- relevă dintr-o dată ca stapznui fard margini peste marginile lumii Și într-adevăr, fără margini se descoperă a fi volumul de realitate pe care poetul îl înglobează în creația sa Ln spațiu și în timp, el cuprinde și cele mai nebănuite depărtări și cea mai imediată perspectivă a apropierii Poetul, apoi, trece prin toate regnurile realității, îmbinînd umanul și stihialul Toate ritmurile răsună în versurile sale, de la glasul și de la mișcarea imperceptibilă pînă la vuietul care însoțește torentul prăbușirilor de lumi în poemele eminesciene își fac loc și întregul necuprins al elementelor și detaliul lor parțial, scrutat cu o neîntrecută rigoare Sub raport stilistic întîlnim o scară uriașa, care coboară de la cea mai elevată elocuție, cu rezonanțe de haosuri sau de abisuri, pînă la inflexiunile cele mai familiare într-însul există și avîntul nemărginirilor și eroziunea sceptică a deșertăciunilor, și iluzia visului și conștiința iluziei, și sublimul și grotescul care îl neagă Din poezie nu lipsesc, reprezentate în cel mai înalt grad, nici natura, nici istoria, nici originile, nici viața, nici visul, nici moartea, nici ideea Ca și creația cosmică închipuită de el, i se dezvoltă și poema din acel simplu punct inițial, care, însă, în despletirea lui consecutivă, se revelează a cuprinde Totul Pe planul artei nu recunoaștem ceva mai apropiat decît structura și spiritul simfoniei Desprindem și aci incipientul sunet umil, care se descarcă în arborescența copleșitoare a zecilor de registre întrevedem procesul compozițional al lui Beethoven din Simfonia a V~a Doar din două note — prima triplu repetată — sol, sol, sol, mi bemol — sugerate, după cum se spune, de cîntecul unui grangur auzit în Pădurea Vieneză, scoate marele compozitor, cel mai turburător sens al Destinului implacabil Din același umil punct inițial, se desfășoară și vasta, plenara, turburătoarea orchestrație eminesciană, și tot acolo se Asemenea astrului, care, ca un fulger neîntrerupt, rătăcește prin oceanul uranic al constelațiilor, străbate și creația eminesciană cele mai înalte culmi atinse de o minte omenească Dar, ca și Luceafărul său, știe, în zenitul strălucirii, să-și amintească de punctul care l-a generat și în care poate din nou reintra : Din chaos, Doamne-am apărut Și m-aș întorce-n chaos ambivalența visului ce Iе dlstlnge lexical est e numai pluralul : visuri pentru primul, vise pentru al doilea Distincția, deși corectă, nu acționează totuși prea rigu-ros, tundca se întîlnesc deseori alunecări si translații de la un sens la altul Lirica eminesciană se caracterizează prin frecvența ambelor grupuri oe semnificații, deoarece ele intră deopotrivă nu numai în repertoriul romantic, ci și în poezia de totdeauna Poetul le surprinde și amintita distincție plurală Bunăoară, înecat în veciniei visuri sau ale piramidei visuri din Egipetul reprezintă altceva decît cu visele-i de pace din Andrei Muresanu în ultimul caz, conexiunea cu somnul apare încă din versul precedent : cînd somnul, frate al morții, pe lume falnic zace / cu genele-i închise Dar fiindcă, uneori, sensurile se suprapun, deoarece în somn poate înflori imaginativ o dorință sau un ideal al treziei, Eminescu întrebuințează imediat și celălalt plural : cînd palida gîndire prin țara morții trece / și moaie-n visuri de-aur aripa ei cea rece De cele mai multe ori, însă, registrele se dezvoltă perfect distincte în lirica sa Primul grup de semnificații, deși străbate accentuat trăirea eminesciană, ni se pare mai puțin ilustrativ sub aspectul originalității sale creatoare Cu toată trăirea intens personală a motivului, poetul nu reușește totdeauna să șteargă impresia de loc comun romantic Aceasta se poate recunoaște la'toate cele trei semnificații pe care le primește visul în accepția'sa de fenomen al treziei sau al semitreziei Tot de atitea ori, însă locul comun dispare, prin contopirea sa în pasta unor contexte de mare si autentică poezie De aceea, nici nu vom omite privirea sumara a celor trei semnificații, pe care le prezintă visul cu pluralul visuri in lirica eminesciană ruo /liniîi cpmnificatie este de visare vaga, de reverie, emd omul I I noaștem aci una din calitățile cele mai prețioase ale lui Eminescu, aceea de a conjuga exactitatea impecabilă a desenului cu un suflu infinit sugestiv care- învăluie Numai din două-trei linii sigure, poetul trasează un superb tablou al ^Melancholiei * de factură diireriană Al doilea mod de prezentare a reveriei nu mai face să rezulte o imagine din afară, ci una pur interioară, adică nu a conținătorului — a receptacolului — ci a conținutului însuși Desenul nu mai apare de astă dată precis, ci doar se străvede înecat în culori și străluciri imaginare Așa este primul vers din Memento mori: turma Visurilor mele eu le pasc ca oi de aur Farmecul și chiar efectiva valoare artistică a acestui vers stă tocmai în faptul că poetul a „uitat " gramatica, atît de adine s-a cufundat în transa visării, ca într-un tărîm străin, de o bogăție incompatibilă cu legile limitate ale vorbirii noastre Dacă ar fi spus corect, turma visurilor mele eu o pasc, în loc de Ze pasc, imediat efectul ar fi căzut, ar fi devenit forțat, și nici nu s-ar mai fi putut lega prin acel mirabil incendiu al fanteziei, cu oi de aur Exemplul arată că pe cît de vagă și nedefinită apare această visare eminesciană, privită prin optica obișnuită, pe atît de certă devine ea ca mărturie despre existența în noi a unei nebănuite lumi transfigurate A doua semnificație, pe care o primește visul în accepția sa de fenomen al treziei, este aceea în care el se află însoțit de o adresă precisă, câpătînd sensul de ideal, de aspirație sau dorință îndreptată către un anumit obiect identificat, chiar și atunci cînd această năzuință în sine ar fi irealizabilă și fantezistă în principiu, exemplele se arată aci mai banale, sau, în orice caz, de un caracter mai perisabil decît în prima ipostază : vom visa un vis ferice (Dorința), de visați la ochii vineți (Freamăt de codru), ascultam pe craiul Ramses și visam la ochi albaștri (Scrisoarea II), da, visam odinioară pe acea ce m-ar iubi (Scrisoarea IV Numai contextele lor mai largi încarcă aceste exemple cu un fluid dens de energie poetică Prin virtuțile lor proprii, însă, cum ar fi acel vibrant joc de contraste din Luceafărul (căci ești iubirea mea dintîi și visul meu din urmă), mai rar ele ne trezesc cu adevărat admirația Unde un asemenea vis se mută dintr-o data pe un plan de altitudine unică este numai în cazul cînd nu ni se mai recomandă printr-un ce, ci printr-un cum al său In locul unei precizări, adesea prozaice, raportate la obiectul aspirației, se accentuează acum intensitatea tulburătoare a acestei aspirații Așa este zguduitorul vers din Odă: de-al meu propriu vis mistuit mă vaiet La un asemenea vers, în care visul devine agentul unei combustii interioare de proporții rar întîlnite, ar fi subscris toți marii tragici ai lumii în sfîrșit, a treia și ultima semnificație, primită de această noțiune în aria treziei, nu se mai raportează la un ideal sau la o aspirație, ci la o amintire, la un moment fericit al trecutului, care lașa o trenă de regrete Este cunoscutul motiv eminejjian al „visului frumos^, așa cum apare el, bunăoară, în poemele S-a dus amorul sau Din valurile vremii în arnîndouă aceste exemple era un vis misterios / șj blind din cale-' afară / și prea era de tot frumos / de-a trebuit să piară și : in trista amintire a visului frumos, pocdul ne cucerește mai mult prin sinceritatea lui umană decît prin vreun accent deosebit de altitudine lirica în măsură să depășească media olușnuita, întilnita in utilizarea romantica a motivului Privind în ansamblu cuprinsul interesului nostru de pînă acum» reținem fără îndoială faptul că, în valența visului ca stare de veghe, cu diferitele sale semnificații, Eminnc înalte Tot atît de des însă " bil Am crezut, totuși că fără < -— asemenea v-UenVo „ ? ? de consemnarea cît de pate de motivul pe care- urmărim acum în poezia eminesciană cu âtingea uneori culmile cele mai ' acest aspect, nu ajung sau s-a dovedit de atîtea ori capa- - -J sumară a unei — o imagine incompletă a ariei ocu- forță a penetrației^liric ț e d?^eda^e invar^abil mare, și de o nebănuită este în cealaltă valcnt^ Ш strțlf?ndurile unei tranșe de experiență umană, adevărat nronrio V-Sl,lU ’ in ^ata sa nocturnă, adică în expresia cu mai multeЖмГ ?i “ ‘ ІП PrimU re iStrU’ întî‘nim , ~ea ar atinge nu fenomenul în sine, ci numai ideea despre oce enomen, proiectată într-o amplificare cosmică Ne referim aci la orientările filosofice ale poetului cu izvorul în concepția hindusă despre nimicnicia lumii Numai puțin a contribuit la aceasta și cultura noastră \ ecne, contemporană cu barocul și cu perspectiva sa asupra vieții ca aiI? ^lre Și ca vis Nu, însă, această problemă a izvoarelor, problemă de altfel cunoscută și soluționată, ne interesează în momentul de față, ci obiectul direct care ne-a solicitat de la început atenția Așadar, Eminescu vede aci viața în analogie cu ficțiunea visului : cînd știm ca visu-acesta cu moarte se sfîrșește (împărat și proletar) Dar al cui este visul ? Desigur, nu al nostru Noi »am fi doar neînsemnate fragmente în visul ^neființei", vis în care intră întreg universul Așadar, altcineva ne visează pe noi, dar nici acela nu există : căci e vis al neființei universul cel himeric (Scrisoarea I) Și atunci omul, un simplu epifenomen al ficțiunii, al acelui doar visat univers, este și mai puțin decît ficțiunea însăși, fiind visul unei umbre și umbra unui vis (Andrei Mureșanu) Nimicul, deci, nu se prezintă omogen, ci cuprinde și el diferite trepte de intensitate, corespunzătoare — în registrul negativ, adică inexistent — acelora ale substanței, ale existenței Iar omul, ca „umbra unui vistt, se află situat tocmai la uitimul grad al acelui nimic-non-obiect (universul himeric) pe care l-as proiecta un nimic-non-subiect (neființa) După cum se vede, nu visul propriu-zis intervine aci, ci numai ideea despre vis, idee cosmizată și cosmogonizată într-o uriașă dilatare analogică, pentru înțelegerea unor sensuri amețitoare prin vasta, prin infinita inexistență a obiectului lor A doua semnificație a noțiunii în valența sa nocturnă se restrînge si coboară de la scara cosmica la cea umană, pastrîndu-și, însă, simpla funcțiune de obiect Este vorba, îndeobște, de ceva perfect sau aducător de fericire așa cum n-ar putea să existe aievea într-o viață plină de dureri Ideea nu se poate totuși reduce la semnificația „Visului frumos* din celălalt registru Acolo visul era obiectul unei amintiri raportate la o trăire a treziei, acum, dimpotrivă, intervine analogia precisa eu f'enomenul oniric : O, ești frumos cum numa-n vis ' ' ~ ‘ sau : cum numa-n vis o dată-n viața ta / un гидег blînd ■ (Fiind băiet păduri cutreieram) Alta dala se poate cu registrul treziei, însă nu în ipostaza ” sau a dorintei Dar asupra acestei dorințe poetul așterne analogic o ima-X de X în accepția sa din registrul nocturn De astă data, el nu se mulțumește doar să invoce fenomenul (cum numa-n vis), ci il și închipuie ,• / un înger se arată (Luceafărul) l se poate arăta i ivi 'aceeași ambiguitate unintirii, ci în aceea a idealului desfășurarea sa efectivă, lata o asemenea desfășurare de vis în Sonet rasai'" încoace / Cft să te văd venind, — ca-n vis, așa vii! ,, cobori aproape, mai aproape Poetul reconstituie halucinant secvențele unei mișcări învăluite, fantomatice, somnambulice — ca ale acelor apariții ce se apropie treptat de noi în arătările somnului Aci s-a depășit nemăsurat atît vagul „visului frumos , din cadrul amintirii treze, cît și al „visului ferice , din viziunea dorinței treze *n sfîișit, o mult mai însemnată semnificație este aceea în care lirica eminesciana pătrunde prin intuiții de o rară acuitate în miezul fenomenali nocturn In prealabil trebuie să se precizeze că Eminescu se situează printre cei cîțiva mari poeți ai somnului pe care i-a dat literatura universală Se descoperă aci unul din esențialele aspecte inefabile ale liricii sale Sugestia începutului de coborîre a genelor, pregătite, astfel, să cuprindă între firele lor un volum de semi-conștiință transfigurată, se exprimă îndeosebi prin termenii somnoros și a adormi, sau prin înțelesuri legate de asemenea stări Ele anunță intrarea în lumea nocturnă printr-un fel de perdeluire și surdinizare stinsă a lucrurilor și a sunetelor din afară Asemenea termeni polarizează în jurul lor acea atmosferă fantastică, în care mișcările, deși există și se văd sau se aud împrumută totuși aparența unei încremeniri de enigmă Aceste mișcări ațipite își pierd impulsul care le definește în mod obișnuit, și par a decurge sub imperiul unei hipnoze, progresiv adormitoare O asemenea stare indică o cuprindere din cele mai largi la Eminescu, fiindcă ea include și subiectul care înregistrează și obiectul înregistrat, în speță natura Astfel cuvîntul somnoros sugerează atît încețoșarea privirii poetului, cît și o stingere efectivă a ambianței naturale prin propria ei adormire Iată cunoscutul vers d n Scrisoarea IV : iar în iarba înflorită somnoros suspin-un grier Acest termen concentrează într-un vîrf, într-un punct redus, care este greierul minuscul, întreaga vastă atmosferă creată de cercurile tremurînde ale apei, de mișcarea papurei, de dulceața zvonului difuz De fapt nu numai greierul, ci, laolaltă cu poetul însuși, toate elementele naturii sînt aci somnoroase Acea redusă vietate este numai litera abreviată care exprimă concis și direct sufletul atît al întregii naturi din momentul respectiv^ cît și al celui ce o cîntă, sugerîndu-ne existența aceleiași stări și într-însul Altă dată somnoros, indică dimpotrivă, secvențele deschiderii, ale ieșirii din receptacolul nocturn al visului, în lumea de afară Așa apar versurile din Călin : ea ridică somnoroasă lunga genelor maramă spăriet la el se uită i se pare că visează De astă dată, somnoros sau somnoroasă nu mai sugerează treptata înnegurară către lumea viselor, ci itinerarul invers, ieșirea încă incompletă din acea lume, care dă iluzia oscilantă a continuării ei Cel mai adesea, însă, termenul exprimă momentele pregătitoare, de vedere tot mai împînzită a registrului treziei, pentru ca, în golurile astfel obținute, să se poată derula elementele celuilalt regn, nocturn, al vieții Cîteodată nici nu mai apare termenul somnoros', ci se alia înlocuit prin echivalente semantice A ?a este, bunăoară, în Sonet l versul : ш stai visind la foc de'somn să picuri De asemenea, din începutul Scrisorii l: and cu gene ostenite sara suflu-n luminare, se sugerează intens starea somno- ♦